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PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado
despertar al espiritu de una idea sin que pro-
vocara en mis lectores malestar consigo
mismos, con los otros, con la temporada ni
conmigo. Ojald encante sus hogares y nadie
sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843

CHARLES DICKENS



PRIMERA ESTROFA
EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar.
No cabe la menor duda al respecto. El clérigo,
el funcionario, el propietario de la funeraria y
el que presidié el duelo habian firmado el ac-
ta de su enterramiento. También Scrooge
habia firmado, y la firma de Scrooge, de re-
conocida solvencia en el mundo mercantil,
tenia valor en cualquier papel donde apa-
reciera. El viejo Morley estaba tan muerto
como el clavo de una puerta.

iAtencidon! No pretendo decir que yo sepa lo
que hay de especialmente muerto en el clavo
de una puerta. Yo, mas bien, me habia incli-
nado a considerar el clavo de un ataid como
el mas muerto de todos los articulos de ferre-
teria. Pero en el simil se contiene el buen jui-
cio de nuestros ancestros, y no seran mis
manos impias las que lo alteren. Por con-
siguiente, permitaseme repetir enfaticamente



que Marley estaba tan muerto como el clavo
de una puerta.

éSabia Scrooge que estaba muetto? Claro
gue si. ¢Como no iba a saberlo? Scrooge y él
habian sido socios durante no sé cuantos
afos. Scrooge fue su Unico albacea testa-
mentario, su Unico administrador, su Unico
asignatario, su Unico heredero residual, su
Unico amigo y el Unico que llevd luto por él. Y
ni siquiera Scrooge quedé terriblemente afec-
tado por el luctuoso suceso; siguidé siendo un
excelente hombre de negocios el mismisimo
dia del funeral, que fue solemnizado por él a
precio de ganga.

La mencion del funeral de Marley me hace
retroceder al punto en que empecé. No cabe
duda de que Marley estaba muerto. Es preci-
so comprenderlo con toda claridad, pues de
otro modo no habria nada prodigioso en la
historia que voy a relatar. Si no estuviésemos
completamente convencidos de que el padre
de Hamlet ya habia fallecido antes de levan-
tarse el teldon, no habria nada notable en sus
paseos nocturnos por las murallas de su pro-



piedad, con viento del Este, como para cau-
sar asombro -en sentido literal- en la mente
enfermiza de su hijo; seria como si cualquier
otro caballero de mediana edad saliese irre-
flexivamente tras la caida de la noche a un
lugar oreado, por ejemplo, el camposanto de
Saint Paul.

Scrooge nunca tachd el nombre del viejo
Marley. Afios después, alli seguia sobre la en-
trada del almacén: «Scrooge y Marley». La
firma comercial era conocida por «Scrooge y
Marley». Algunas personas, nuevas en el ne-
gocio, algunas veces llamaban a Scrooge,
«Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendia
por los dos nombres; le daba lo mismo.

iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge!
iViejo pecador avariento que extorsionaba,
tergiversaba, usurpaba, rebafiaba, apresaba!
Duro y agudo como un pedemal al que nin-
gun eslabdn logré jamas sacar una chispa de
generosidad; era secreto, reprimido y solita-
rio como una ostra. La frialdad que tenia de-
ntro habia congelado sus viejas facciones y
afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba sus



mejillas, daba rigidez a su porte; habia enro-
jecido sus ojos, azulado sus finos labios; esa
frialdad se percibia claramente en su voz ras-
pante. Habia escarcha canosa en su cabeza,
cejas y tenso mentdn. Siempre llevaba consi-
go su gélida temperatura; él hacia que su
despacho estuviese helado en los dias mas
calurosos del verano, y en Navidad no se
deshelaba ni un grado.

Poco influian en Scrooge el frio y el calor
externos. Ninguna fuente de calor podria ca-
lenta.rle, ningun frio invernal escalofriarle. El
era mas cortante que cualquier viento, mas
pertinaz que cualquier nevada, mas insensi-
ble a las suplicas que la lluvia torrencial. Las
inclemencias del tiempo no podian superarle.
Las peores lluvias, nevadas, granizadas y ne-
viscas podrian presumir de sacarle ventaja en
un aspecto: a menudo ellas «se desprendian»
con generosidad, cosa que Scrooge nunca
hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para de-
cirle con alegre semblante: «Mi querido
Scrooge, écdmo esta usted? éCuando vendra



a visitarme?» Ningin mendigo le pedia li-
mosna; ningun nifio le preguntaba la hora;
ninglin hombre o mujer le habia preguntado
por una direccidon ni una sola vez en su vida.
Hasta los perros de los ciegos parecian cono-
cerle; al verle acercarse, arrastraban precipi-
tadamente a sus duefios hasta los portales y
los patios, y después daban el rabo, como
diciendo: «iEs mejor no tener ojo que tener
el mal de ojo, amo ciego!»

Pero a Scrooge, {qué le importaba? Eso era
preicsamente lo que le gustaba. Para él era
una «gozada» abrirse camino entre los ates-
tados senderos de la vida advirtiendo a todo
sentimiento de simpatia humana que guarda-
se las distancias.

Erase una vez -concretamente en los dias
mejores del ano, la vispera de Navidad, el dia
de Nochebuena- en que el viejo Scrooge es-
taba muy atareado sentado en su despacho.
El tiempo era frio, desapacible y cortante;
ademas, con niebla. Se podia oir el ruido de
la gente en el patio de fuera, caminando de
un lado a otro con jadeos, palmeandose el



pecho y pateando el suelo para entrar en ca-
lor. Los relojes de la ciudad acababan de dar
las tres, pero ya casi habia oscurecido; no
habia habido luz en todo el dia y las velas bri-
llaban en las ventanas de las oficinas cerca-
nas como manchas rojizas en la espesa at-
moésfera parda. Bajé la niebla y fluyé por to-
das las junturas, resquicios, ojos de cerradu-
ra, y en el exterior era tan densa que, aun-
gue el patio era de los mas estrechos, las ca-
sas de enfrente no eran mas que sombras. Al
ver como caia desmayadamente la sucia nube
oscureciendo todo, se hubiera pensado que la
Naturaleza vivia cerca y estaba elaborando
cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge perma-
necia abierta de modo que pudiera atisbar a
su empleado que estaba copiando cartas en
una deprimente y pequefa celda, una especie
de cisterna. Scrooge tenia un fuego muy es-
caso, pero la lumbre del empleado era toda-
via mucho mas pequefia: parecia un solo ti-
zén. Pero no podia recargar la estufa porque
Scrooge guardaba el carbéon en su propio



cuarto, y seguro que si el empleado entraba
con la pala su jefe anticiparia que tenian que
marcharse ya. Por consiguiente, el empleado
se arropé con su bufanda blanca a intentd
calentarse con la vela; no era hombre de
gran imaginacion y fracasaron sus esfuerzos.

«iFeliz Navidad, tio; que Dios lo guarde!»,
exclamo una alegre voz. Era la voz del sobri-
no de Scrooge, que aparecié ante él con tal
rapidez que no tuvo tiempo a darse cuenta de
que venia.

«iBah! -dijo Scrooge-. iTonterias!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalora-
do por la rapida caminata bajo la niebla y la
helada; tenia un rostro agraciado y sonrosa-
do; sus ojos chispeaban y su aliento volvid a
condensarse cuando dijo:

«¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no
lo dices en serio.»

«Si que lo digo. iFeliz Navidad! éQué dere-
cho tienes a ser feliz? ¢Qué motivos tienes
para estar feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos, vamos»-respondid el sobrino cor-
dialmente-.«¢Qué derecho tienes a estar tris-



te? ¢Qué motivos tienes para sentirte desgra-
ciado? Eres rico de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta
mejor y dijo otra vez: «iBah!» -y siguié con-
«iTonterias!».

«No te enfades, tio», dijo el sobrino.

«¢Como no me voy a enfadar» -respondid
el tio-, «si vivo en un mundo de locos como
éste? iFelices Pascuas! iY dale con Felices
Pascuas! ¢Qué son las Pascuas sino el mo-
mento de pagar cuentas atrasadas sin tener
dinero; el momento de darte cuenta de que
eres un aflo mas viejo y ni una hora mas ri-
co; el momento de hacer el balance y com-
probar que cada una de las anotaciones de
los libros te resulta desfavorable a lo largo de
los doce meses del afio? Si de mi dependiera
-dijo Scrooge con indignacion-, a todos esos
idiotas que van por ahi con el Felices Navida-
des en la boca habria que cocerlos en su pro-
pio pudding y enterrarlos con una estaca de
acebo clavada en el corazén. Eso es lo que
habria que hacer».

«iTio!», imploré el sobrino.



«iSobrino!», replicé el tio secamente, «ce-
lebra la Navidad a tu modo, que yo la cele-
braré al mio».

«iCelebraré!», repitié el sobrino de Scroo-
ge. «Pero si tu no celebras nada...»

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge.
«iQue te aprovechen! iMucho te han aprove-
chado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de
las que no he sacado provecho», replico el
sobrino, «entre ellas la Navidad. Pero estoy
seguro de que al llegar la Navidad -aparte de
la veneracion debida a su sagrado nombre y
a su origen, si es que eso se puede apartar-
siempre he pensado que son unas fechas de-
liciosas, un tiempo de perddn, de afecto, de
caridad; el Unico momento que concozo en el
largo calendario del afio, en que hombres y
mujeres parecen haberse puesto de acuerdo
para abrir libremente sus cerrados corazones
y para considerar a la gente de abajo como
compafieros de viaje hacia la tumba y no co-
mo seres de otra especie embarcados con
otro destino. Y por tanto, tio, aunque nunca



ha puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni
de plata, creo que si me ha aprovechado y
me seguira aprovechando; por eso digo:
ibendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudié invo-
luntariamente; se dio cuenta en el acto de su
inconveniencia, se puso a hurgar en la lum-
bre y se apago del todo el ultimo rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo
Scrooge, «y va a celebrar la Navidad con la
pérdida del empleo. Es usted un orador con-
vincente, sefior», agregd volviéndose hacia
su sobrino. «Me pregunto por qué no esta en
el Parlamento».

«No te enfades, tio. iVamos! Cena con no-
sotros mafana».

Scrooge dijo que le acompanaria -si, de ve-
ras que lo dijo-. Pero completé la frase di-
ciendo que le acompafnaria antes en la cala-
midad.

«Pero épor qué?», exclamdé el sobrino de
Scrooge. «éPor qué?»

«éPor qué te casaste?», dijo Scrooge.

«Porque me enamoré»,



«iPorque te enamoraste!», gruid Scrooge,
como si fuese la Unica cosa en el mundo mas
ridicula que una feliz Navidad. «iBuenas tar-
des!»

«No, tio, tu nunca venias a verme antes de
hacerlo. éPor qué lo pones como excusa para
no venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo
nada; épor qué no podernos ser amigos?»

«Buenas tardes», dijo Sctooge.

«Lamento de todo corazén verte tan inflexi-
ble. T4 y yo no hemos tenido ninguna quere-
Ila, al menos por mi parte; pero he hecho es-
ta prueba en honor a la Navidad y mantendré
el espiritu de la Navidad hasta el final. Asi,
pues, iFelices Pascuas, tio?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salié del cuarto
sin una palabra de enfado. Se detuvo para
felicitar al escribiente, quien, frio como esta-
ba, fue mas afable que Scrooge y devolvid
cordialmente la salutacion.



«Otro que tal baila», murmuré Scrooge que
le habia oido. «Mi escribiente, con quince
chelines semanales, esposa y familia, hablan-
do de Felices Pascuas. Es para meterse en un
manicomio».

Aquel lunatico, al acompafiar al sobrino de
Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras
dos personas. Eran unos caballeros corpulen-
tos, de agradable presencia, y ahora estaban
de pie, descubiertos, en el despacho de
Scrooge. Llevaban en la mano libros y pape-
les, y le saludaron con una inclinacién de ca-
beza.

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de
los caballeros comprobando su lista. «éTengo
el placer de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr.
Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos ultimos sie-
te afios», repuso Scrooge. «Muridé hace siete
afnos, esta misma noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad
estd bien representada por su socio supérsti-
te», dijo el caballero presentando sus creden-
ciales.



Y era cierto porque ellos habian sido dos
almas gemelas. Al oir la ominosa palabra
«generosidad», Scrooge fruncid el cefio, nego
con la cabeza y devolvio las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo
el caballero tomando una pluma, «es mas de-
seable que nunca que hagamos alguna ligera
provisién para los pobres y menesterosos,
que sufren muchisimo en estos momentos.
Muchos miles carecen de lo mas indispensa-
ble y cientos de miles necesitan una ayuda,
sefior».

«éYa no hay carceles?», preguntd Scrooge.

«Esta lleno de carceles», dijo el caballero
volviendo a posar la pluma.

«¢Y los asilos de la Union?», inquirid Scroo-
ge. «¢Siguen en activo?»

«Si, todavia siguen>», afirmd el caballero, «y
desearia poder decir que no».

«Entonces, ¢estan en pleno vigor la Ley de
Pobres y el Treadmill?», dijo Scrooge.

«Los dos muy atareados, sefior».

«iAh! Me temia, con lo que usted dijo al
principio, que hubiera ocurrido algo que les



impidiera seguir su beneficioso derrotero»,
dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oirlo».
«Teniendo la impresion de que esas institu-
ciones probablemente no proporcionan a las
masas alegria cristiana de mente ni de cuer-
po», respondid el caballero, «unos cuantos de
nosotros estamos intentando reunir fondos
para comprar a los pobres algo de comida y
bebida y medios de calentarse. Hemos elegi-
do estas fechas porque es cuando la necesi-
dad se sufre con mayor intensidad y mas ale-
gra la abundancia. éCon cuanto le apunto?»
«iCon nada'», replicd Scrooge.
«¢Desea usted mantener el anonimato?»
«Deseo que me dejen en paz», dijo Scroo-
ge. «Ya que me preguntan lo que deseo, ca-
balleros, esa es mi respuesta. Yo no celebro
la Navidad, y no puedo permitirme el lujo de
que genre ociosa la celebre a mi costa. Cola-
boro en el sostenimiento de los estableci-
mientos que he mencionado; ya me cuestan
bastante, y quienes estan en mala situacion
deben ir a ellos».



«Muchos no pueden ir; y muchos preferirian
la muerte antes de ir».

«Si preferirian morirse, que lo hagan; es lo
mejor. Asi descenderia el exceso de pobla-
cion. Ademas, y ustedes perdonen, a mi no
me consta».

«Pero usted tiene que saberlo», observd el
caballero.

«No es asunto mio», respondié Scrooge. «A
un hombre le basta con dedicarse a sus pro-
pios asuntos sin interferir en los de los de-
mas. Los mios me tienen a mi continuamente
ocupado. iBuenas tardes, caballeros!»

Viendo claramente que seria inutil seguir
insistiendo, los caballeros se retiraron. Scroo-
ge reanudd sus ocupaciones con una opinion
de si mismo muy mejorada y mejor humor
del que en él era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habi-
an intensificado de tal modo que unas cuan-
tas personas corrian de un lado a otro con
resplandecientes hachas de viento, ofreciendo
sus servicios para ir delante de los coches de
caballos hasta su destino. Se hizo invisible la



antigua torre de una iglesia cuya vieja y ron-
ca campana siempre estaba espiando sigilo-
samente en direcciéon a Scrooge por un ven-
tanal gotico del muro, y daba las horas y los
cuartos en las nubes con trémulas vi-
braciones posteriores, como si alli arriba le
castafieasen los dientes en su cabeza helada.
El frio se extremd. En la calle principal, hacia
la esquina del patio, unos obreros estaban
reparando la conduccién del gas y habian en-
cendido una gran hoguera en un brasero; en
torno al fuego se habia reunido un grupo de
hombres y muchachos andrajosos que, en
éxtasis, se calentaban las manos y guifiaban
los ojos ante las llamaradas. La llave del agua
habia quedado abierta y, al rebosar, se con-
gelaba en rencoroso silencio hasta convertir-
se en hielo misantrépico. La brillantez de los
escaparates, donde al calor de las lamparas
crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia
rojizos los palidos rostros al pasar. Los co-
mercios de polleria y ultramarinos ofrecian
una espléndida escena; resultaba casi impo-
sible creer que alli pintasen algo unos prin-



cipios tan tediosos como los de la compra-
venta. El lord mayor, en su baluarte de la
magnifica Mansion House, daba dérdenes a sus
cincuenta mayordomos y cocineros para cele-
brar las Navidades como correspondia a la
casa de un lord mayor; y hasta el sastrecillo,
a quien él habia multado con cinco chelines el
lunes pasado por andar borracho y penden-
ciero por las calles, estaba en su buhardilla
revolviendo la masa del pudding del dia si-
guiente, mientras su flaca esposa y el bebé
habian salido a comprar carne de ternera.

iTodavia mas niebla y mas frio! Un frio
punzante, penetrante, mordiente. Si el buen
San Dunstan, en vez de utilizar sus armas
habituales, hubiera pinzado la nariz del Espi-
ritu Maligno con solo un toque de semejante
clima, seguro que éste habria proferido los
mejores propositos. El poseedor de una joven
y escasa nariz, roida y mascullada por el
hambriento frio como un hueso roido por los
perros, se encorvo ante el ojo de la cerradura
de Scrooge para deleitarle con un villancico.
Pero a los primeros sones de



«iDios bendiga al jubiloso caballero!
iQue nada le traiga el desaliento!»

Scrooge agarrd la vara con tal energia que
el cantor huyd despavorido, dejando el ojo de
la cerradura para la niebla y para la todavia
mas amable escarcha.

Por fin llegd la hora de cerrar el despacho.
Con muy mala voluntad, Scrooge desmonto
de su taburete y, tacitamente, admitio el
hecho ante el expectante empleado de la Cis-
terna, que sopld la vela al instante y se puso
el sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia
de mafiana», dijo Scrooge.

«Si le parece conveniente, sefior».

«No me parece conveniente», dijo Scrooge,
«y no es razonable. Si por ello le descontara
media corona, usted se sentiria maltratado,
éme equivoco?»

El escribiente esboz6 una timida sonrisa.



«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree
usted que el maltratado sea yo cuando pago
un jornal sin que se trabaje».

El escribiente comentd que sélo se trataba
de una vez al afo.

«Es una excusa muy pobre para saquear el
bolsillo de un hombre cada 25 de diciembre»,
dijo Scrooge abotonandose el abrigo hasta la
barbilla. «Pero supongo que debera tener el
dia completo. iA la mafiana siguiente presén-
tese aqui lo antes posible!»

El escribiente prometié que asi lo haria y
Scrooge salié gruiendo. En un abrir y cerrar
de ojos quedd clausurado el establecimiento;
el escribiente, con los largos extremos de la
bufanda colgando por debajo de su cintura
(no lucia abrigo) se lanz6 veinte veces por un
tobogan en Cornhill, a la cola de una fila de
chicos, en honor de la Nochebuena; luego
corrid a su casa, en Camdem Town, lo mas
deprisa que pudo, para jugar a la «gallina
ciega».

Scrooge tomo su triste cena en su habitual
triste taberna; leyd todos los periddicos y se



entretuvo el resto de la velada con su libro de
cuentas; después se marchd a su casa para
acostarse. Vivia en unas habitaciones que
habian pertenecido a su difunto socio. Era
una lobrega serie de cuartos en un desvenci-
jado edificio aplastado en el fondo de un pa-
tio, donde desentonaba tanto que uno podia
facilmente imaginar que habia corrido hacia
alli cuando era una casa jovencita, jugando al
escondite con otras casas, y habia olvidado el
camino de salida. Ahora ya era lo bastante
vieja y lo bastante lGgubre para que nadie
viviese en ella, salvo Scrooge; todas las de-
mas habitaciones estaban alquiladas para ofi-
cinas. El patio estaba tan oscuro que el mis-
mo Scrooge, que conocia cada piedra, no du-
do en ir tanteando con las manos. La niebla y
la escarcha pendian sobre el negro y viejo
porton de la casa; parecia que el Genio del
Tiempo estaba sentado en el umbral, en do-
lientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabdn
no tenia nada especial excepto que era muy
grande. También es cierto que Scrooge lo



habia visto noche y dia durante todo el tiem-
po que llevaba residiendo en aquel lugar.
Cierto también que Scrooge tenia tan poco de
eso que se llama fantasia como cualquier
hombre en la City de Londres, incluyendo
-que ya es decir- la corporacién municipal, los
concejales electos y los miembros de la Ca-
mara de Gremios. Téngase también en cuen-
ta que Scrooge no habia dedicado un solo
pensamiento a Marley desde que habia men-
cionado aquella tarde el fallecimiento de su
socio siete afios atras. Y entonces que alguien
me explique, si es que puede, cdmo ocurrid
que al meter la llave en la cerradura de la
puerta, y sin que se diera un proceso inter-
medio de cambio, Scrooge no vio un aldabdn,
sino el rostro de Marley en el aldabdn.

El rostro de Marley. No era una sombra im-
penetrable como los demas objetos del patio,
sino que tenia una luz mortecina a su alrede-
dor, como una langosta podrida en una des-
pensa oscura. No mostraba enfado ni feroci-
dad, pero miraba a Scrooge como Marley so-
lia hacerlo: con fantasmagodricos lentes colo-



cados hacia arriba, sobre su frente fantasmal.
Sus cabellos se movian de una manera extra-
fia, como si alguien los soplara o les aplicara
un chorro de aire caliente; y aunque tenia los
ojos muy abiertos, mantenian una inmo-
vilidad perfecta. Esto y su coloracion livida le
hacian horripilante; pero a pesar del rostro y
de su control, el horror parecia ser algo mas
gue una parte de su propia expresion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fe-
nomeno, volvid nuevamente a ser un alda-
bon.

No seria cierto afirmar que no estaba so-
bresaltado, o que sus venas no notaban una
sensacion terrible que no habia vuelto a ex-
perimentar desde su infancia. Pero puso la
mano en la llave que habia soltado, la hizo
girar con energia, entré y encendio la vela.

Con una indecision momentanea, antes de
cerrar la puerta hizo una pausa y mird caute-
losamente hacia atras, como si esperase el
susto de ver la coleta de Marley asomando
por el lado del recibidor. Pero en el otro lado
de la puerta no habia mas que los tomillos y



las tuercas que sujetaban el aldabén, de ma-
nera que dijo: «iBah, bah!», y la cerré de un
portazo.

El ruido retumbo por toda la casa como un
trueno. Todas las habitaciones de arriba y
todos los barriles de la bodega del vinatero,
abajo, parecian tener una escala propia y dis-
tinta de ecos. Scrooge no era hombre que se
asustara con los ecos. Aseguro el cierre de la
puerta, atravesé el recibidor y comenzé a su-
bir las escaleras, pero lentamente y despabi-
lando la vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera
de conducir una diligencia de seis caballos
por un buen tramo de viejas escaleras o a
través de una mala y reciente Ley del Parla-
mento, pero si digo de veras que se podria
subir por aquellas escaleras con una carroza
funebre y ponerla a lo ancho, con el balancin
hacia la pared y la puerta hacia la balaustra-
da; y se podria hacer con facilidad. Habia an-
chura suficiente y aun sobraria sitio; tal vez
por esta razén, Scrooge pensd que veia mo-
verse delante de él, en la penumbra, un co-



che de pompas funebres. Media docena de
ldmparas de gas del alumbrado publico no
hubieran sido excesivas para iluminar la en-
trada de la casa, de manera que se puede
imaginar la oscuridad que habia con la vela
de sebo de Scrooge.

Siguid subiendo sin importarle un comino:
la oscuridad es barata y a Scrooge le gusta-
ba. Pero antes de cerrar su pesada puerta
recorrié las habitaciones para ver si todo es-
taba en orden; deseaba hacerlo porque se-
guia recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo
como debia estar. Nadie bajo la mesa, nadie
bajo el sofa; una pequefa lumbre en la parri-
Ila de la chimenea; cuchara y bol preparados;
y sobre la repisa de la chimenea el cacillo de
las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie
bajo la cama; nadie dentro del armario; nadie
metido en su bata, que colgaba contra la pa-
red en actitud sospechosa. El trastero, como
de costumbre; el viejo guardafuegos, zapatos
viejos, dos cestas de pesca, un palanganero
de tres patas y un atizador.



Bastante satisfecho, cerré su puerta y se
atrancé por dentro echando un doble cierre,
cosa que no solia hacer. Asi, a salvo de sor-
presas, se quitd la corbata, se puso la bata y
las zapatillas, el gorro de dormir y se sento
junto al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche
tan cruda. No tuvo mas remedio que arrimar-
se a ella como si estuviera incubando, para
sacar de aquel pufadito de combustible la
minima sensacion de calor. La chimenea era
antigua, construida hacia mucho tiempo por
algun comerciante holandés, y todo su con-
torno estaba alicatado con pintorescos azule-
jos holandeses que ilustraban las Sagradas
Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas del
Faraon, reinas de Saba, mensajeros angélicos
descendiendo por el aire sobre nubes como
colchones de plumas, Abrahanes, Baltasares,
ApOstoles zarpando en barcos de mantequilla,
cientos de imagenes para distraer sus pen-
samientos; sin embargo, aquel rostro de Mar-
ley, muerto siete afios antes, venia como el
antiguo callado del Profeta y se lo tragaba



todo. Si cada uno de los lisos azulejos hubie-
se estado en blanco y Scrooge hubiese tenido
la facultad de representar en su superficie
alguna figura extraida de los dispersos frag-
mentos de su pensamiento, en cada uno de
ellos habria aparecido una copia de la cabeza
del viejo Marley.

«iTonterias!», dijo Scrooge, y empezd a
caminar por la habitacién. Dio varias vueltas
y volvid a sentarse. Al apoyar la cabeza en el
respaldo de la butaca, su mirada fue a posar-
se sobre una campanilla, una campanilla fue-
ra de use que colgaba en el cuarto y, con al-
gun propédsito ahora olvidado, comunicaba
con un aposento situado en el piso mas alto
del edificio. Con gran sorpresa y con un mie-
do extrafo, inexplicable, cuando la estaba
mirando vio que la campanilla comenzaba a
oscilar. Al principio se balanceaba tan poco
que apenas hacia ruido, pero pronto repicd
fuerte, y también lo hicieron todas las demas
campanillas de la casa.

La cosa debié durar medio minuto, tal vez
un minuto, pero parecié una hora. Las cam-



panillas enmudecieron igual que habian sona-
do: a la vez. Luego siguid un ruido estridente
que venia de muy abajo, como si una perso-
na estuviese arrastrando una pesada cadena
sobre los barriles de la bodega del vinatero.
Entonces Scrooge recordd hacer oido que en
las casas embrujadas los fantasmas arrastra-
ban cadenas.

La puerta de la bodega se abridé de repente
con un estruendo, y Scrooge oy aquel ruido
con mas claridad en los pisos de abajo; lue-
go, subiendo por las escaleras y, seguida-
mente, aproximandose directamente hacia su
puerta.

«iSiguen siendo tonterias!», dijo Scrooge.
«iNo me lo puedo creer! »

No obstante, se le demudd el color cuando,
sin pausa, aquello atravesé la pesada puerta
y se quedod en la habitacidon ante sus ojos.
Cuando estaba entrando, las mortecinas lla-
mas saltaron como si exclamasen: «ilLe cono-
cemos! iEs el fantasma de Marley!», y volvie-
ron a decaer.



El mismo rostro, el mismisimo. Marley como
siempre, con su coleta, chaleco, calzas y bo-
tas; las borlas de las botas tiesas y erectas,
al igual que la coleta, los faldones de la levita
y los caballos. La cadena que arrastraba la
cenia por medio cuerpo; era larga y se le en-
roscaba como una cola; estaba hecha
(Scrooge la observé atentamente) con arqui-
llas para dinero, llaves, candados, libros de
contabilidad, escrituras de compraventa y pe-
sadas talegas de acero. Su cuerpo era tan
transparente que al observarlo y mirar a tra-
vés de su chaleco, Scrooge podia ver los dos
botones de la espalda de la levita.

Scrooge habia oido decir frecuentemente
que Marlcy no tenia entrafias, pero nunca se
lo habia creido hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque
miraba al fantasma de arriba abajo y la veia
de pie ante él; aunque percibia el escalofrian-
te influjo de sus ojos, mortalmente frios;
aunque observé incluso la textura del paino
doblado que le enmarcaba la cara, desde la
barbilla hasta la cabeza, envoltura que no



habia notado antes..., aun seguia incrédulo y
luchaba contra sus propios sentidos.

«éQué significa esto?», dijo Scrooge, caus-
tico y frio como nunca. «éQué se lo ha perdi-
do aqui?»

«iMucho!» Era la voz de Marley, sin la me-
nor duda.

«éQuién eres tu?»

«Prcglntame quién fui».

«Pues équién fuiste?», dijo Scrooge alzando
la voz. «Eres puntilloso... como sombra». Iba
a decir «para ser una sombras, pero le pare-
cid6 mas apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«éPuedes... puedes sentarte?», pregunté
Scrooge, mirandole dubitativamente.

«Si puedo».

«Entonccs, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta por-
que no sabia si un fantasma tan transparente
podia estar en condiciones de tomar asiento;
presentia que, en caso de que le resultara
imposible, tal vez se haria necesaria una ex-
plicacion embarazosa. Pero el fantasma se



sento al otro lado de la chimenea como si es-
tuviera acostumbrado.

«TU no crees en mi», observo el fantasma.

«No, yo no», dijo Scrooge.

«éQué otra demostracion quieres de mi
existencia, ademas de la de tus sentidos?»

«No lo sé», dijo Scrooge.

«éPor qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les
afecta. Un ligero desarreglo intestinal les
hace tramposos. Puede que tu seas un trocito
de carne indigestada, o un chorrito de mosta-
za, una migaja de queso, un fragmento de
patata medio cruda. iHay en ti mas salsa de
carne que carne de tumba, seas quien
seas!».

Scrooge no tenia mucha costumbre de
hacer chistes y en modo alguno se sentia
gracioso entonces. La verdad es que intenta-
ba estar ingenioso para distraerse y dominar
el terror que le invadia; la voz del espectro le
removia hasta la médula de los huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse
si seguia sentado en silencio, sin apartar la



mirada de aquellos ojos inmdviles, vitreos.
También habia algo muy espantoso en el halo
infernal que envolvia al espectro. Scrooge no
podia verlo, pero se notaba claramente, pues
aunque el fantasma estaba sentado en per-
fecta inmovilidad, su cabello, faldones y bor-
las seguian agitandose como por el vapor ca-
liente de un horno.

«éVes este palillo de dientes?», dijo Scroo-
ge volviendo con rapidez a la carga por el
motivo ya senalado y deseando apartar de si,
aunque fuera tan sélo un segundo, la petrifi-
cada mirada de la aparicion.

«Lo veo», replicé el fantasma.

«No lo estds mirando», dijo Scrooge.

«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos
modos».

«iBueno!», prosiguiéo Scrooge. «Solo tengo
que tragarmelo y el resto de mis dias me ve-
ré perseguido por una legion de diablos, to-
dos de mi propia creacién. iTonterias! Eso es
lo que te digo, itonterias!»

En ese momento el espiritu lanzd un espe-
luznante quejido y sacudié la cadena con un



ruido tan lugubre y aterrador que Scrooge
tuvo que agarrarse a los brazos del sillon pa-
ra no caer desvanecido. Pero el espanto fue
todavia mayor cuando al quitar el fantasma la
venda que enmarcaba su rostro, como si de-
ntro de la casa le sofocara el calor, ise le
desmorond la mandibula inferior sobre el pe-
cho!

Scrooge cayod de rodillas y, con manos en-
trelazadas, imploro ante él:

«iPiedad!», exclamd. «Horrenda aparicion,
épor qué me atormentas?»

«iMaterialista!», replic6 el fantasma.
«éCrees 0 no crees en mi?»

«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero
épor qué los espiritus deambulan por la tierra
y por qué tienen que aparecerse a mi?»

«Estd ordenado para cada uno de los hom-
bres que el espiritu que habita en él se acer-
que a sus congéneres humanos y se mueva
con ellos a lo largo y a lo ancho; vy si ese es-
piritu no lo hace en vida, serd condenado a
hacerlo tras la muerte.



Quedara sentenciado a vagar por el mundo
-iay de mi! y ser testigo de situaciones en las
que ahora no puede participar, aunque en
vida debié haberlo hecho para procurar fe-
licidad.

El espectro volvié a lanzar otro alarido, sa-
cudidé la cadena y se retorcid con desespera-
cidén sus manos espectrales.

«Estas encadenado», dijo Scrooge temblo-
roso. «Cuéntame por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé»,
repuso el fantasma. «Yo la hice, eslabon a
eslaboén, yarda a yarda; por mi propia volun-
tad me la cefii y por mi propia voluntad la lle-
vo. (Te resulta extrafio el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«¢0 ya conoces», prosiguio el fantasma, «el
peso y la longitud de la apretada espiral que
tu mismo arrastras? Hace siete Navidades ya
era tan pesada y tan larga como ésta. Desde
entonces, has trabajado en ella aun mas.
iTienes una cadena impresionante!»

Scrooge mird de reojo a su alrededor como
si esperase encontrarse rodeado por cincuen-



ta o sesenta brazas de cadenas, pero no vio
nada.

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob
Marley, cuéntame mas. Dime algo tranquili-
zador, Jacob».

«No puedo», contestdo el fantasma. «Eso
tiene que venir de otras regiones, Ebenezer
Scrooge, y son otros ministros quienes lo
aplican a otra clase de personas. Tampoco
puedo decirte todo lo que quisiera; soélo un
poquito mas me esta permitido. Yo no tengo
reposo, no puedo quedarme en ninguna par-
te, no puedo demorarme. Mi espiritu nunca
sali6 de nuestra contaduria -iéyeme bien!-,
en vida mi espiritu jamas se aventuré mas
alld de los mezquinos limites de nuestro tu-
gurio de cambistas. iY ahora me esperan jor-
nadas agotadoras! »

Siempre que se ponia meditabundo, Scroo-
ge tenia la costumbre de meter las manos en
los bolsillos de los pantalones. Asi lo hizo
ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse
en pie, mientras ponderaba las palabras del
fantasma.



«Has debido estar un poco torpe, Jacob,
comentd Scrooge con tono de negociante
profesional, aunque con humildad y deferen-
cia.

«iTorpe!», repitid el fantasma.

«Siete afios muerto», musitd Scrooge, «iy
viajando todo el tiempo?>

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin
descanso, sin paz, con la incesante tortura de
los remordimientos»

«¢éViajabas rapido?», dijo Scrooge.

«En las alas del viento», contestdé el fan-
tasma.

«Has debido pasar por encima de muchos
terrenos en siete afos», dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido vy
restalld la cadena en el silencio de muerte de
la noche, con tal estrépito que la Patrulla
Nocturna habria tenido toda la razdén si le
hubiera denunciado por escandalo publico.

«iOh! cautivo, preso, aherrojado», gimié el
fantasma, «isin saber que son necesarios
afios y afios de incesante labor de criaturas
inmortales para que esta tierra entre en la



eternidad después de haber hecho en ella to-
do el bien que sea posible. Sin saber que to-
do espiritu cristiano, actuando carita-
tivamente en su pequefa esfera, sea la que
sea, se encontrara con que su vida mortal es
demasiado breve para sus grandes posibili-
dades de servicio. Sin saber que ninguna cla-
se de arrepentimiento podra enmendar la
oportunidad perdida en vida! iY ése fui yo!
iAy, eso me sucedio!»

«Pero tu siempre fuiste un buen hombre de
negocios, Jacob, balbucedé Scrooge, que aho-
ra empezaba a aplicarse el cuento.

«iNegocios!», exclamoé el fantasma entrela-
zando otra vez las manos. «El género huma-
no era asunto mio. El bienestar general era
negocio mio; la caridad, compasion, paciencia
y benevolencia eran todas de mi incumben-
cia. Mis relaciones comerciales no eran mas
gue una gota de agua en el anchuroso océano
de mis asuntos».

Levantd la cadena con el brazo extendida,
como si ella fuera la causa de su irreparable
dolor, y la tiré con violencia contra el suelo.



«En esta época del afio es cuando sufro
mas>», dijo el espectro. «¢Por qué habré an-
dado entre la multitud de mis semejantes con
la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos hacia
esa bendita Estrella que guié a los Santos
Reyes hasta el humilde portal? iComo si no
existieran hogares a los que me hubiera po-
dido conducir su luz!»

Al oir al espectro expresarse en aquellos
términos, Scrooge se sentia sumamente
acongojado y empezd a temblar como una
hoja.

«iEscuchame!», exclamé el fantasma. «Mi
tiempo se acaba».

«Lo haré», dijo Scrooge, «ipero no seas
cruel! iNo te pongas poético, Jacob! iTe lo
suplico!»

«No podria decirte como me aparezco ante
ti de manera visible, pero he estado sentado
a tu lado, invisible, durante dias y dias».

No era una idea muy agradable. Scrooge se
estremecio y enjugo el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia»,
prosiguid el fantasma. «Esta noche estoy aqui



para advertirte que aun te queda una oportu-
nidad para escapar a un destino como el mio.
Una oportunidad, una esperanza que yo te he
conseguido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo
Scrooge. «iGracias!>

«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus»,
continud el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedd casi tan
desencajado, como el del fantasma.

«¢éEra eso la oportunidad y la esperanza
gue mencionaste, Jacob?», pregunté con voz
quebrada.

«Lo es».

«Yo0..., yo casi estoy pensando que mejor
no», dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no
tendras esperanza de evitar un destino como
el mio. El primero vendrd mafiana, cuando las
campanas den la una».

«¢No podrian venir los tres y acabar de una
vez, Jacob?», insinud Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a
la misma hora. El tercero, a la siguiente no-



che, cuando se extinga la vibracion de la ul-
tima campanada de las doce. No volveras a
verme y, por la cuenta que te sigue, irecuer-
da todo lo que ha sucedido entre nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro
recogio el panuelo de encima de la mesa y se
lo volvié a enrollar bajo la mandibula, tal co-
mo lo tenia antes. Scrooge supo que asi lo
habia hecho por el sonido de los dientes al
chocar cuando el vendaje volvié a juntar las
mandibulas. Se atrevié a levantar la mirada
otra vez y se encontré con el visitante sobre-
natural encarandole en actitud erguida, con la
cadena enroscada al brazo.

La aparicidn se ajejo retrocediendo y a cada
paso que daba la ventana se iba abriendo po-
co a poco, de manera que al llegar el espec-
tro estaba abierta de par en par. Le hizo se-
flas a Scrooge para que se aproximase y éste
asi lo hizo. Cuando estaba a dos pasos de
distancia, el fantasma de Marley levantd la
mano para advertirle que no siguiera acer-
candose. Scrooge se detuvo. Se detuvo mas
por miedo y sorpresa que por obediencia: na-



da mas levantar la mano comenzaron a oirse
extrafios ruidos; sonidos incoherentes de la-
mentacion y pesar; quejidos de indecible
arrepentimiento y compuncién. El espectro,
tras escuchar por un momento, se unié al
macabro gorigori y salié flotando hacia la ne-
gra y siniestra noche.

Scrooge continud hasta la ventana con des-
esperada curiosidad. Se asomo.

Por el aire se movian sin descanso, de un
lado a otro, numerosisimos fantasmas que
gemian al pasar. Todos llevaban cadenas co-
mo las del fantasma de Marley; unos cuantos
(tal vez gobiernos culpables) iban encadena-
dos en grupo; ninguno estaba libre de cade-
nas. Scrooge habia conocido en vida a mu-
chos de ellos. Habia tenido bastante relacion
con un viejo fantasma que llevaba un chaleco
blanco y una monstruosa caja de caudales
atada al tobillo, que lloraba compungido por-
que le era imposible auxiliar a una desdicha-
da mujer con un hijito, a la que estaba viendo
alld abajo apoyada en el quicio de la puerta.
Claramente se percibia que el tormento de



todos ellos consistia en que deseaban inter-
venir, para bien, en situaciones humanas,
pero habian perdido para siempre la capaci-
dad de hacerlo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas
se disolvieron en la niebla o si la niebla les
ocultd, pero ellos y sus voces espectrales
desaparecieron a la vez. La noche volvié a ser
como cuando él lleg6 a su casa.

Cerrd la ventana y examind la puerta que
habia cruzado el fantasma. Seguia con el do-
ble cierre que habia echado con sus propias
manos Yy los cerrojos estaban intactos. Inten-
to decir «iTonterias!», pero se quedd en la
primera silaba. Estaba extenuado y, ya sea
por las emociones vividas, las fatigas del dia,
los atisbos del Mundo Invisible, la sombria
conversacion con el fantasma o lo tardio de la
hora, se fue directamente a la cama, sin des-
vestirse, y se quedd dormido al instante.

SEGUNDA ESTROFA



EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando Scrooge se despertd, la oscuridad
era tan intensa que al mirar desde la cama
apenas podia diferenciar la trasparencia de la
ventana de las paredes opacas de su aposen-
to. Cuando estaba intentando traspasar la
oscuridad con sus ojos de gavilan, las cam-
panas de una iglesia cercana dieron los cua-
tro cuartos; él permaneci6 atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor
paso de las seis a las siete, de las siete a las
ocho, y asi sucesivamente hasta las doce;
luego dejo de sonar. iLas doce! Cuando se
acosté eran mas de las dos. El reloj no fun-
cionaba bien. Tal vez se le habia incrustado
un carambano en la maquinaria. iLas doce!

Apretd el resorte de su reloj repetidor para
comprobar el error del otro reloj enloquecido,
pero su pequefia pulsacion acelerada latio
doce veces y se detuvo.

«Pero, équé esta pasando? iEs imposible!»,
dijo Scrooge. «No es posible que haya estado
durmiendo un dia completo hasta la noche



siguiente iY es imposible que le haya sucedi-
do algo al sol y sean las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; salto
de la cama y se fue acercando a tientas hasta
la ventana. Para poder ver algo tuvo que fro-
tar la escarcha con la maga de la bata; aun
asi, logré ver muy poco. Sélo consiguié com-
probar que continuaba una niebla y un frio
muy intensos y que no se oia ruido de activi-
dad de gente alarmada, como se habria escu-
chado ineludiblemente si la Noche hubiese
derrotado al claro Dia, tomando posesion del
mundo. Era un gran alivio porque sino hubie-
ra dias que contar lo de «a tres dias de esta
primera de cambio, pagaré al sefor Ebenezer
Scrooge o0 a su orden...etc.» se habria con-
vertido en papel mojado, como los pagarés
de los Estados Unidos.

Scrooge se volvido a la cama, pensé y re-
pensé pero no se le ocurria ninguna explica-
cion. Cuando mas pensaba, mas perplejo es-
taba, y cuanto mas procuraba no pensar,
mas pensaba en ello. El fantasma de Marley
le habia trastomado profundamente. Cada



vez que, tras madura reflexién, llegaba a la
conclusion de que todo era un suefio, sus
pensamientos, al igual que un fuerte muelle
tensado, volvian a la posicién inicial y replan-
teaban el mismo problema: «éera o0 no era un
suefio?».

Scrooge permanecié en tal estado hasta
que las campanas dieron otros tres cuartos
de hora y entonces, subitamente, recordd
gue el fantasma le habia anunciado una apa-
ricibn cuando la campana diera la una. Deci-
did permanecer alerta hasta que pasase ese
tiempo. Y considerando que tenia tanta posi-
bilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez
aquella fuese la resolucion mas prudente que
podia haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en
mas de una ocasion tuvo la impresion de
haberse adormecido sin oir el reloj. Al fin, un
repique llegd a sus oidos atentos.

«Ding, dong»

«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.

«iDing, dong!»

«iY media!», dijo Scrooge.



«iDing, dong! »

«Menos cuarto», dijo Scrooge.

«iDing, dong! »

«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «iy
nada de nada! »

Habia hablado antes de que sonase la cam-
pana de las horas, que lo hizo a continuacion
con una profunda, triste, cavernosa y melan-
colica U N A . Al instante, la habitacién quedd
inundada de luz y se corrieron los cortinajes
de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas
-lo aseguro- por una mano. No las coronas de
la cabecera ni de los pies, sino las del lado
hacia el que miraba. Las cortinas de la cama
fueron descorridas; Scrooge se incorpordé pre-
cipitadamente y, en postura semi-recostada,
se encontrd cara a cara con el visitante ultra-
terrenal que las habia descorrido. Estaba tan
cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y
en espiritu estoy a tu lado.



Era un extrafio personaje, como un nifio, y
sin embargo parecia un anciano visto a través
de una cierta aurea sobrenatural que le daba
el aspecto de haber ido retrocediendo del
campo visual hasta quedar reducido a las
proporciones de un nifio. El cabello le caia
hasta los hombros y era blanco; como el de
un anciano, sin embargo, no habia arrugas en
su rostro sino la mas aterciopelada lozania.
Tenia unos brazos muy largos y musculosos,
igual que las manos, dando una impresién de
fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al
igual que los miembros superiores, estaban
desnudos y maravillosamente conformados.
Vestia una tunica inmaculadamente blanca y
cefia su cintura un lustroso cinturén con her-
moso brillo. En la mano llevaba una rama
verde de acebo y, en extrafia contradiccion
con tal invemal emblema, su ropaje estaba
salpicado de flores estivales. Pero lo mas sor-
prendente era el chorro de luz fulgente que le
brotaba de la coronilla y hacia visibles todas
estas cosas. También tenia un gorro con for-
ma de gran matacandelas, que ahora llevaba



bajo el brazo, pero sin duda utilizaria en los
momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo mas extraordina-
rio. Cuando Scrooge le miré con creciente
atencion vio que el cinturén destellaba vy titi-
laba ora en un punto, ora en otro, y donde en
un instante habia luz, en otro momento esta-
ba apagado, de manera que fluctuaba la pro-
pia imagen del personaje: ahora era una cosa
con un brazo, ahora con una pierna, después
con veinte piernas, o un par de piernas sin
cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes
gue se disolvian estaban fundidas con las
densas tinieblas de modo que nada de ellas
se podia vislumbrar. Y lo maravilloso es que
reaparecia nuevamente con mas claridad y
nitidez que antes.

«¢Es usted, sefior, el espiritu cuya llegada
se me anuncié?», preguntd Scrooge.

«Y0 soy».

La voz era suave y afable, curiosamente
apagada, como si en vez de estar tan cerca,
hablase desde lejos.



«é{Quién y qué es usted!», preguntd Scroo-
ge.
«Soy el fantasma de la Navidad del Pasa-
do».

«éPasado lejano?», inquiri6 Scrooge mien-
tras observaba su estatura minuscula. .

«No. Tu pasado».

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge
tal vez no habria sabido explicar la razén, pe-
ro sentia un deseo especial de ver al espiritu
con el gorro puesto y le rogd que se cubriera.

«iQué dices!», exclam6 el fantasma, «éiya
quieres apagar, con tus manos mundanas, la
luz que te doy? é(No te basta con ser uno de
€s0s cuyas pasiones hicieron este gorro y me
han obligado a llevarlo encasquetado hasta
las cejas durante afios y afios?».

Con la mayor reverencia, Scrooge negod
cualquier intencion de ofender y todo conoci-
miento de haber «encapotado» voluntaria-
mente al espiritu en ningdn momento de su
vida.

Luego le preguntdé abiertamente qué asun-
tos le habian llevado alli.



«iTu propio bien!», dijo el fantasma.

Scrooge expresé sus agradecimientos, pero
sin dejar de pensar que para alcanzar esa fi-
nalidad hubiera sido preferible dejarle des-
cansar toda la noche, sin sobresaltos. El espi-
ritu debidé de leer su pensamiento porque dijo
de inmediato:

«iY todavia te quejas! iTen cuidado!

Y al decir esto, extendié su poderosa mano
y le agarrd por brazo con suavidad.

«iLevantate y ven conmigo!»

De nada habria servido que Scrooge argu-
yera que ni el clima ni la hora resultaban los
mas adecuados para sus propdsitos peatona-
les, ni que la cama estaba caliente y el ter-
mometro muy por debajo del punto de con-
gelacién; ni que iba muy ligero de ropa, en
zapatillas, bata y gorro de dormir, o que es-
taba sufriendo un resfriado. El apretén, aun-
que suave como el de una mano femenina,
era ineludible. Scrooge se levanto, pero al ver
que el espiritu se dirigia a la ventana se colgd
de su tunica y suplico:

«Yo soy hombre mortal y podria caerme».



«Basta un simple toque de mi mano ah/>,
dijo el espiritu posandola sobre su corazén,
«y quedaras salvo para esto y mas alun».

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron
la pared y fueron a dar a una carretera en
plena campifia, con campos de labor a ambos
lados. La ciudad se habia desvanecido por
completo, hasta el ultimo vestigio. La oscuri-
dad y la bruma habian desaparecido con la
ciudad, dando paso a un dia invernal, claro y
con nieve cubriendo el suelo.

«iCielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus
manos y observando el entorno. «iYo naci en
este lugar! iAqui pasé mi infancia! ».

El espiritu le miré de soslayo con indulgen-
cia. El suave toquecito, aunque ligero y bre-
ve, parecia seguir afectando a las sensacio-
nes del anciano, percibia mil olores flotando
en el aire, cada cual relacionado con mil re-
cuerdos, ilusiones y preocupaciones, olvida-
dos largo, largo tiempo atras.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma.
«Y équé tienes en la mejilla?»



Scrooge musitd, con inusual vacilacion en la
voz, que era un grano, y rogdé al fantasma
que le llevara a donde tuviera que llevarle.

«¢Recuerdas el camino?», interrogo el espi-
ritu.

«iQue si lo recuerdo!», exclamd Scrooge
con fervor. «Podria reconocerlo a ciegas».

«Es raro que te hayas olvidado durante tan-
tos afios», observod el fantasma. «Vamonos».

Echaron a andar por la carretera. Scrooge
iba reconociendo cada portilla, cada poste,
cada arbol, hasta que aparecié en la lejania
un pueblecito con su puente, iglesia y serpen-
teante rio. Ahora veian trotar, en direccion a
ellos, unos cuantos caballitos peludos, mon-
tados por chicos que llamaban a otros chicos
subidos en carretas y carros conducidos por
granjeros. Todos manifestaban gran anima-
cién y el ancho campo terminé llenandose de
una musica tan alegre que hasta el aire fres-
co se reia al escucharla.

«Solamente son las sombras de lo que ha
sido», dijo el fantasma. «No son conscientes
de nuestra presencia».



La bulliciosa comitiva se iba acercando;
Scrooge sabia los nombres de todos. iComo
disfrutd al verlos! iQué brillo tenian sus frios
0jos y qué palpitaciones en su corazén mien-
tras pasaban! Se sintid inundado de gozo
cuando les oyo felicitarse la Navidad, al des-
pedirse en los cruces de los caminos para ir
cada cual a su hogar ¢Qué era para Scrooge
la Feliz Navidad? iY dale con feliz Navidad!
¢Qué bien le habia proporcionado a él?

«La escuela no esta vacia del todo», dijo el
fantasma. «Aun queda alli un nino solitario,
abandonado por sus compafero».

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozé.

Dejaron la carretera principal para conti-
nuar por un sendero, bien recordado y ense-
guida llegaron a una mansién de ladrillo rojo
deslucido, con una cupula en el tejado coro-
nada por una veleta de gallo y una campana.
Era una gran casa, pero venida a menos. Las
espaciosas dependencias se utilizaban muy
poco y las paredes estaban humedas y en-
mohecidas, las ventanas rotas, las puertas
vencidas. Por los establos se contoneaban y



cacareaban las aves de corral. La hierba in-
vadia cocheras y cobertizos. El interior de la
casa no habia conservado mejor su antiguo
esplendor; cuando penetraron en el sombrio
vestibulo y dieron un vistazo por las puertas
abiertas de numerosas habitaciones, las en-
contraron pobremente amuebladas, frias vy
destartaladas. Habia algo en el aire, en la de-
solada desnudez del lugar, que de alguna
manera se asociaba al hecho de madrugar
demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vesti-
bulo hasta llegar a una puerta en la parte
trasera de la casa. Se abridé y dio paso a un
cuarto largo, melancélico y desnudo, desnu-
dez aun mas acentuada por las sencillas ali-
neaciones de bancos y pupitres. En uno de
ellos, un muchacho solitario leia cerca de un
fuego exiguo. Scrooge se sentd en un banco
y se le cayeron las lagrimas al ver su pobre y
olvidada persona tal y como habia sido.

El eco latia en la casa, chilliditos y carreras
de ratones tras el entarimado, un goteo de la
fuente semicongelada del deslucido patio



trasero, un susurro entre las ramas sin hojas
de un alamo desesperado, el inutil balanceo
de una puerta de despensa vacia, el chispo-
rroteo del fuego, llegaron al corazén de
Scroope con su influjo enternecedor y dieron
rienda suelta a sus lagrimas.

El espiritu le tocd en el brazo y sefialé hacia
su joven persona, absorta en la lectura. De
pronto, aparecio tras la ventana un hombre
maravillosamente real y visible, exéticamente
ataviado, con una segur en su cinturén y lle-
vando de la brida un asno cargado de lefia.

«iEs Ali Baba!», exclamd Scrooge extasia-
do. «iEs mi querido y honrado Ali Baba! iSi,
si, yo lo se! Una Navidad, cuando aquel nifio
solitario tuvo que quedarse aqui completa-
mente solo, él vino, por primcra vez, igual
que ahora. iPobre muchacho! iY Valentine y
su hermano salvaje Orson, ahi van! iY ese
otro, écomo se llama?, al que pusieron en
calzoncillos, dormido, en la puerta de Damas-
co. ¢No lo ves! iY el caballerizo del Sultan co-
locado por los Genios boca abajo, ahi esta de



cabeza! iSe lo merecia; me alegro, {quién le
mete a casarse con la princesa?!.

Los hombres de negocios que conocian a
Scrooge se habrian llevado una sorpresa ma-
yuUscula si le hubiesen visto gastar toda su
energia en tales asuntos, con un tono de voz
de lo mas singular, a medio camino entre la
risa y el llanto, y si hubiesen observado su
rostro excitado y acalorado.

«iAhi esta el Loro!», exclamd Scrooge. «El
cuerpo verde y la cola amarilla, con algo pa-
recido a una lechuga saliéndole de lo alto de
la cabeza. iAhi esta! Pobre Robin Crusoe, le
dijo cuando volvié a casa tras navegar alre-
dedor de la isla. "Pobre Robin Crusoe, édénde
has estado Robin Crusoe?". El hombre penso
gue sofiaba, pero no. Era el loro, éverdad?.
iAlld va Viernes, corriendo hacia la pequefia
ensenada para salvarse! iVamos! iCorre!».

Después, con una repentina transicion, muy
lejana a su habitual caracter, dijo compade-
ciéndose de su pasado: «iPobre muchacho!»,
y volvidé a llorar.



«Desearia...», murmuré metiendo la mano
en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar
los o0jos con la manga, «pero ahora ya es
demasiado tarde».

«éDe qué se trata», pregunto el espiritu.

«Nada», contestd Scrooge, «nada. Anoche,
un chico estuvo cantando un villancico en mi
puerta. Desearia haberle dado algo; eso es
todo».

El fantasma sonrié pensativamente a hizo
un ademan con la mano mientras decia:
«iVeamos otra Navidad!».

Con estas palabras, la persona del Scrooge
juvenil se hizo mayor y la estancia se volvid
un poco mas oscura y mas sucia. Los paneles
encogidos, las ventanas rotas; fragmentos de
yeso se habian desprendido del techo dejan-
do a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sa-
bia cdmo se habian producido estos cambios;
no sabia mas que tu, lector. Lo Unico que sa-
bia es que era cierto, asi habia sucedido; vy
sabia que él estaba alli, otra vez solo, cuando
todos los demas chicos se habian ido a casa a
pasar las festivas vacaciones.



Ahora no estaba leyendo sino dando pasos
arriba y abajo, desesperado. Scrooge miré al
fantasma y con un dolorido movimiento de
negacién con la cabeza, dirigi6 una mirada
llena de ansiedad hacia la puerta. La puerta
se abrid y una nifiita, de edad mucho menor
gue el muchacho, entré como una exhalacion,
le echd los brazos al cuello y le besaba repe-
tidamente Illamandole «Querido, querido
hermano».

«iHe venido para llevarte a casa, querido
hermano!», decia la nifia palmoteando con
sus manos pequefias y encogida por las risas.
iPara llevarte a casa, a casa, a casa!

«¢{A casa, mi pequeiia Fan?», contestd el
muchacho.

«iSi!», dijo la nifia desbordante de felicidad.
«A casa, a casa para siempre. Ahora Padre
estd mucho mas amable, nuestra casa parece
el cielo. Una bendita noche, cuando me iba a
la cama, me habld tan carifioso que me atrevi
a preguntarle una vez mas si tu podrias vol-
ver; y dijo que si, que era lo mejor, y me
mandd en un coche a buscarte. iYa vas a ser



un hombre», dijo la nifia, abriendo los ojos,
«y nunca vas a volver aqui; estaremos juntos
toda la Navidad y sera lo mas maravilloso del
mundo!»

«iEres toda una mujer, Fan!», exclamo el
chico.

Ella palmoteaba, reia a intenté llegarle a la
cabeza, pero era demasiado pequena y reia
otra vez, y se puso de puntillas para abrazar-
le. Luego empezd a arrastrarle, con infantil
impaciencia, hacia la puerta, y él de muy
buen grado la acompaiid.

Una voz terrible grité en el vestibulo «iBa-
jad el baul del Sr. Scrooge, aqui!». Y en el
vestibulo aparecid el director de la escuela en
persona, observd al Sr. Scrooge con feroz
condescendencia y le estrechdé las manos,
sumiéndole en un estado de terrible confu-
sion. A continuacion condujo a Scrooge y su
hermana hasta la sala de visitas mas estre-
mecedora que se haya visto, donde los ma-
pas en la pared y los globos terraqueos y ce-
lestes en las ventanas estaban ceruleos por el
frio. Alli saco una licorera de vino sospecho-



samente claro, y un bloque de pastel sospe-
chosamente denso, y administré a los jove-
nes «entregas» de tales exquisiteces. Al
mismo tiempo, envid fuera a un enflaquecido
sirviente para que ofreciese un vaso de «al-
go» al chico de la posta, quien respondié que
daba las gracias al caballero, pero si lo que le
iban a dar salia del mismo barril que ya habia
probado anteriormente, preferia no tomarlo.
El baul del senor Scrooge ya estaba amarrado
en el carruaje; los nifios se despidieron gus-
tosos del director de la escuela, se acomoda-
ron en él y rodaron alegremente hacia la cur-
va del parque, las veloces ruedas pulveri-
zaban y rociaban de escarcha y de nieve las
oscuras hojas perennes de los arbustos.

«Fue siempre una criatura tan delicada que
podia caerse con un soplo. iPero qué gran
corazén tenia!», dijo el fantasma.

«iSi que lo tenia!», llor6 Scrooge. «Tienes
razén. No seré yo quien lo niegue, espiritu.
iDios me libre!».

«Murié cuando ya era una mujer», dijo el
espiritu, «y tenia, creo, hijos».



«Un hijo», puntualiz6 el fantasma. «iTu so-
brino!».

Scrooge sintid6 malestar y contestd sola-
mente «si».

Aunque s6lo hacia un momento que habia
dejado atras la escuela, ahora se encontra-
ban en la bulliciosa arteria de una ciudad,
donde sombras de transeluntes pasaban y
volvian a pasar, donde sombras de carruajes
y coches luchaban por abrirse paso, y donde
se producia todo el tumulto y estrépito de
una ciudad real. Por el adorno de las tiendas
se notaba claramente que también alli era el
tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y
las calles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto
almacén y pregunté a Scrooge si lo conocia.

«iConocerlo!», dijo, «¢Acaso no me pusie-
ron de aprendiz aqui?».

Ante la visidon de un viejo caballero con pe-
luca galesa, sentado tras un pupitre tan alto
que si él hubiese sido dos pulgadas mas alto
su cabeza habria chocado contra el techo,
Scrooge exclamoé con gran excitacion:



«iPero si es el viejo Fezziwig!, iDios mio, es
Fezziwig vivo otra vez!».

El viejo Fezziwig posé la pluma y miré el re-
loj de la pared, que sefialaba las siete. Se
frotd las manos, se ajusté el amplio chaleco,
se rié con toda su persona, desde la punta
del zapato hasta el 6rgano de la benevolencia
y gritd con una voz consoladora, profunda,
rica, sonora y jovial:

«iEh, vosotros! iEbenezer! iDick!».

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre
joven, aparecié con prontitud acompafado
por su compafiero aprendiz.

«iDick Wilkins, claro esta!», dijo Scrooge al
fantasma. «Si. Es él. Me queria mucho, Dick,
iPobre Dick! iSefior, sefior!». «iHala, chicos!
», dijo Fezziwig, «se acabd el trabajo por
hoy. iNochebuena, Dick! iNavidad, Ebenezer!
iA echar el cierre! », exclamd Fezziwig con
una sonora palmada,isin esperar un momen-
to! ».

iNo se podria creer la rapidez con que los
chicos se pusieron manos a la obra! Cargaron
a la calle con los cierres -uno, dos, tres-, los



colocaron en su sitio -cuatro, cinco, seis-,
echaron las barras y los pasadores -siete,
ocho, nueve- y volvieron antes de poder con-
tar doce, trotando como caballos de carreras.

«iVamos alla!», exclamo Fezziwig resbalan-
do desde el alto pupitre con pasmosa agili-
dad. «iDespejad todo, muchachos, aqui hay
que hacer mucho sitio! iVenga Dick! iMuéve-
te, Ebenexer! ».

iDespejad! No habia nada que no quisiesen
0 pudiesen despejar bajo la mirada del viejo
Fezziwig. Quedo listo en un minuto. Se apar-
taron todos los muebles como si se dese-
chasen de la vida publica para siempre. El
suelo se barri6 y fregd. Se adornaron las
[dmparas y se amontond combustible junto al
hogar, y el almacén se convertié en un salén
de baile tan acogedor, caliente, seco y bri-
llante como uno desearia ver en una noche
de invierno.

Llegd un violinista con un libro de partituras
y se encaram¢ al excelso pupitre convirtién-
dolo en escenario, y al afinar sonaba como un
dolor de estdmago. Entré la sefiora Fezziwig,



sdlida y consistente, toda sonrisas. Entraron
las tres sefioritas Fezziwig, radiantes y ado-
rables. Entraron los seis jévenes pretendien-
tes cuyos corazones ellas habian roto. En-
traron todos los hombres y mujeres jovenes
empleados en el negocio. Entré la criada, con
su primo el panadero. Entré la cocinera con el
amigo de su hermano, el lechero. Entré el
chico de enfrente, del cual se sospechaba que
su patron no le daba comida suficiente; entro
disimuladamente tras la chica de la puerta
siguiente a la de al lado, de la que se habia
comprobado que su sefiora le daba tirones de
orejas. Todos entraron, uno tras otro. Algu-
nos timidamente, otros descaradamente;
unos con gracia, otros desmafiados; unos ti-
rando, otros empujando. De una a otra for-
ma, entraron todos. Y alli estaban veinte pa-
rejas a la vez, de las manos media vuelta y
de espalda para atras; juntos en el medio y
otra vez adelante; gira y gira en diversas fi-
guras de afectuosa agrupacion; la vieja pare-
ja de cabeza, girando siempre hacia el lado
equivocado; la nueva pareja de cabeza a em-



pezar otra vez cuando les tocaba el tumo;
todos parejas de cabeza y ninguna de cola.
Cuando se vio el resultado, el viejo Fezziwig,
dando palmadas para detener la danza, grito:
iMuy bien!, y el violinista hundié su rostro
acalorado en un gran tanque de cerveza, es-
pecial para la ocasiéon. Sin querer mas des-
canso, volvio a empezar al instante, aunque
todavia no tenia bailarines, como si al violi-
nista anterior lo hubiesen tenido que llevar a
su casa agotado. Ahora parecia un hombre
nuevo, dispuesto a vencer o morir.

Hubo mas danzas; luego, juego de prensas
y mas danzas; habia tarta, sangria caliente,
un gran pedazo de asado frio y un gran peda-
zo de hervido frio, pastelillos de carne y
abundante cerveza. Pero el gran efecto de la
velada se produjo tras el asado y el hervido,
cuando el violinista (un perro viejo; la clase
de persona que sabia lo que hacia mejor que
nadie) atacd los acordes de «Sir Roger de
Coverley». El viejo Fezziwig sacd a bailar a la
sefiora Fezziwig, encabezando la danza otra
vez frente a unas parejas que no se achica-



ban facilmente, gente capaz de danzar aun-
gue no tuviesen nocién de andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas mas pa-
rejas, el viejo Fezziwig habria podido medir
fuerzas con todos, y lo mismo la sefora Fez-
ziwig. Por lo que a ella respecta, merecia em-
parejarse con él en todos los sentidos de la
palabra, y si ésta no es alabanza suficiente,
digaseme otra y la utilizaré. Ellas brillaban
como lunas en todas las fases de la danza.
No se podia predecir qué harian al momento
siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y sefiora
realizaron todas las figuras de la danza
-avance y retirada, sujetando a la pareja de
las manos, inclinacion y reverencia; movi-
miento en espital; «enebra la aguja y vuelve
a tu sitio»-, Fezziwig «cortd»; cortd tan ga-
llardamente que parecié parpadear con las
piernas en el aire antes de caer de pie sin
una vacilacion.

Este baile doméstico se dio por terminado
cuando sonaron las once. El sefior y sefiora
Fezziwig tomaron posiciones a ambos lados
de la puerta y fueron dando la mano a todos,



uno por uno, a medida que salian, y al mismo
tiempo les desearon Felices Navidades. Lo
mismo hicieron con los dos aprendices; se
fueron apagando las voces alegres y los dos
chicos se dirigieron a sus camas, situadas ba-
jo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actud
como un hombre fuera de sus cabales. Su
corazon y su alma estaban puestos en la es-
cena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo,
recordaba todo, disfrutaba con todo, y era
presa de la mas extrana agitacidon. Hasta que
los iluminados rostros de Dick y su yo ante-
rior quedaron fuera de la vista, no se habia
acordado del fantasma, y ahora fue conscien-
te de que éste le miraba intensamente mien-
tras la luz de su cabeza iluminaba con brillan-
te claridad.

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se
sienten llenos de gratitud esos dos tontos».

«iPoca cosa!», repitié Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a
los dos aprendices, que se deshacian en ala-
banzas de Fezziwig. Después dijo:



«iPero si es cierto! No ha hecho mas que
gastarse unas pocas libras de tu dineto mor-
tal, tal vez tres o cuatro. {Merece por eso tal
gratitud?».

«No es asi», dijo Scrooge irritado con la ob-
servacion y hablando sin querer como su yo
pasado y no como el actual.

«No se trata de eso, espiritu. Tenia la facul-
tad de hacernos felices o desgraciados, de
hacer nuestro trabajo agradable o pesado, un
placer o un tormento. Su facultad estaba en
las palabras y en las miradas, en cosas tan
insignificantes y sutiles que resulta imposible
valorarlas. La felicidad que proporciona vale
mas que una fortuna».

Percibié la mirada del espiritu y se callé.

«éQué sucede? », preguntod el espiritu.

«Nada de particular», dijo Scrooge.

«Yo pienso que si», insistié el fantasma.

«No», dijo Scrooge, «No. Me gustaria tener
la oportunidad de decirle un par de cosas a
mi escribiente ahora mismo. Eso es todo».



Mientras formulaba este deseo, su ser del
pasado apagaba las |ldmparas. Scrooge y el
fantasma volvieron a quedar al aire libre.

«Me queda poco tiempo, observo el espititu.
«iRapido!».

No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible,
pero produjo un efecto inmediato. Scrooge
volvié a contemplarse otra vez. Ahora tenia
mas edad, un hombre en plenitud de vigor.
Su rostro no presentaba los agrios y rigidos
rasgos de afos posteriores, pero empezaba a
mostrar signos de preocupacion y avaricia.
Sus ojos tenian una movilidad ansiosa, codi-
ciosa, incesante, que indicaba la pasion que
en él se habia enraizado y seqguiria creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida
de luto estaba sentada junto a él; en sus ojos
habia lagrimas que brillaban a la luz del fan-
tasma de la Navidad del pasado.

«éQué idolo te ha desplazado?», replico él.

«Uno de oro».

«iPero si es la actividad mas imparcial del
mundo!», dijo él. «Nada hay peor que la po-



breza y no hay por que condenar con tal se-
veridad la busqueda de la riqueza».

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo
ella dulcemente. «Todas las demas ilusiones
las has sepultado con la ilusiéon de quedar
fuera del alcance de los sordidos reproches
del mundo. He visto sucumbir, una tras otra,
tun mas nobles aspiraciones hasta quedar
devorado por la pasion principal, el Lucro.
¢éNo es cierto?».

«éY qué? », replico él. «iY qué si ahora soy
mucho mas listo?. Contigo nada ha cambia-
do».

Ella negd con la cabeza.

«¢{En que he cambiado?', preguntd él.

«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se
hizo cuando ambos éramos pobres y confor-
mes con serlo hasta que, con mejores tiem-
pos, pudiéramos mejorar de fortuna con pa-
ciente labor. TU eres lo que ha cambiado.
Cuando non comprometimos eras otro hom-
bre.

«Era un muchacho», dijo él con impacien-
cia.



«Tu propio sentido lo dice que no eres el
mismo», replicd ella. «Yo si. Aquella que
prometio felicidad cuando no éramos mas que
un solo corazoén, esta abrumada por el dolor
ahora que somos dos. No sabes cuan a me-
nudo y con qué profundidad lo he pensado.
Me basta con haberlo tenido que pensar para
que te libere de tu compromiso».

«éAcaso te lo he pedido? ».

«Con palabras, no. Nunca».

«Entonces, écomo? ».

«Con una naturaleza cambiada, con un es-
piritu alterado, otra atmosfera vital, otra Ilu-
sion como gran meta. Con todo aquello que
habia hecho mi amor valioso a tun ojos. Si
entre nosotros no hubiera existido esto», dijo
la joven mirandole dulcemente pero con fije-
za, «contéstame, éme habrias buscado vy
habrias intentado conquistarme? iAh, no! ».

El, sin poderlo evitar, parecio rendirse a la
justicia de sus suposiciones. Pero hizo un es-
fuerzo para decir: «No pienses asi».

«Con mucho gusto pensaria de otro modo si
pudiera», respondid, «ibien lo sabe Dios!



Tras haber constatado una verdad como ésta,
sé lo fuerte a irresistible que debe ser. Pero si
hoy, mafiana, ayer, estuvieses libre de com-
promisos, ¢{podria yo creerme que ibas a ele-
gir a una chica sin dote -tu, que todo lo mi-
des por el rasero del Lucro? O si la eligieses,
traicionando tun propios principios, sé que
pronto te arrepentirias y lo lamentarias. Por
eso te devuelvo tu libertad. De todo corazon,
por el amor de aquel que fuiste un dia».

El estaba a punto de decir algo, pero ella
prosiguié apartando su mirada:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en
memoria de nuestro pasado. Transcurriria un
tiempo muy, muy corto y lo olvidaras todo,
gustosamente, como si te despertases a
tiempo de un suefio improductivo. iQue seas
feliz con la vida que has elegido! ».

Ella le dejo y se separaron.

«iEspiritu, no quiero ver mas! », dijo
Scrooge. Llévame a casa. ¢Por qué te com-
places torturandome? ».

«iS06lo una imagen mas! », exclamo el fan-
tasma.



«iNi una mas! », gritd Scrooge. «iBasta!
iNo quiero verlo! iNo me muestres mas! »

Pero el implacable fantasma le aprisioné en-
tre sun brazos y le obligd a observar lo que
sucedié a continuacion.

Era otra escena y otro lugar: una habitacion
no muy grande ni elegante, pero llena de
confort. junto a la chimenea invérnal se
hallaba sentada una bella joven tan parecida
a la anterior que Scrooge creydé que era la
misma hasta que la vi6 a ella, ahora matrona
atractiva, sentada frente a su hija. En aquella
estancia el ruido era completo tumulto pues
habia mas nifios alli de los que Scrooge, con
su agitado estado mental, podia contar. Y, al
contrario que en el celebrado rebafio del
poema, no se trataba de cuarenta niflos com-
portandose como uno solo, sino que cada uno
de los niflos se comportaba como cuarenta.
Las consecuencias eran tumultuosas hasta
extremos increibles, pero no parecia impor-
tarle a nadie; por el contrario, la madre y la
hija se reian con todas las ganas y lo disfru-
taban. La hija pronto se incorporé a los jue-



gos y fue asaltada por los jovenes bribones
de la manera mas despiadada. iLo que yo
habria dado por ser uno de ellos! iClaro que
yo nunca habria sido tan bruto, no, no! Por
nada del mundo habria despachurrado aquel
cabello trenzado ni le habria arrancado de un
tirdon el precioso zapatito. iDe ninguna mane-
ra! Lo que si habria hecho, como hizo aquella
intrépida y joven nidada, es tantear su cintu-
ra jugando; me habria gustado que, como
castigo, mi brazo hubiera crecido en torno a
su cintura y nunca pudiera volver a endere-
zarse. Y también me habra encantado tocar
sus labios y haberle hecho preguntas para
que los abriese; haber mirado las pestafas
de sus o0jos bajos sin provocar un rubor;
haber soltado las. ondas de su pelo y conser-
var un mechoén como recuerdo de valor incal-
culable; en suma: me habria gustado, lo con-
fieso, haberme tomado las libertades de un
nifio siendo un hombre capaz de conocer su
valor.

Pero ahora se escuchd una llamada en la
puerta, inmediatamente seguida de tales ca-



rreras que ella, con un rostro risuefio y el
vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el
centro de un acalorado y turbulento grupo
justo a tiempo para saludar al padre que lle-
gaba al hogar, auxiliado por un hombre car-
gado de juguetes navidefios y regalos. Luego
todo fue vocear, luchar y asaltar violenta-
mente al indefenso porteador. Le escalaron
con sillas, bucearon en sus bolsillos, le ex-
poliaron los paquetes envueltos en papel ma-
rron, le sujetaron por la corbata, se le colga-
ron del cuello, aporrearon su espalda, y le
dieron patadas en las piernas con un amor
irreprimible. iLas exclamaciones de admira-
cion y contento que siguieron a cada apertura
de paquete! iLa terrible noticia de que habian
sorprendido al bebé en el momento de llevar-
se a la boca una sartén de juguete, y se sos-
pechaba con mucho fundamento que se habia
tragado un pavo pegado a una planchita de
madera! iEl alivio inmenso al descubrir que
era una falsa alarma! iEl gozo, la gratitud, el
éxtasis! No es posible describirlos. Baste de-
cir que, por orden de gradacién, los nifios y



sus emociones salieron del salén y, de uno en
uno, se fueron por una escalera a la parte
mas alta de la casa; alli se metieron en la
cama y, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge miré con mayor atencion
gue nunca, cuando el sefior de la casa, con
su hija carinosamente apoyada en él, se sen-
to6 con ella y con la madre en su sitio junto al
fuego. A Scrooge se le nublé la vista cuando
pensé que una criatura tan gracil y llena de
promesas como aquella podria haberle llama-
do «padre» y ser una primavera en el ma-
cilento invierno de su vida.

«Belle», dijo el marido volviéndose sonrien-
te hacia su mujer, «esta tarde he visto a un
viejo amigo tuyo».

«éQuién era?».

«No sé... iYa lo sél», anadié de un tirdn,
riendo sin Parar. «El sefior Scrooge».

«Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de
su despacho y como tenia encendida la luz,
casi no pude evitar el verle. He oido decir que
su socio se esta muriendo vy alli estaba él so-
lo, sentado. Solo en la vida, creo yo».



«iEspiritul», dijo Scrooge con la voz que-
brada, «sacame de aqui».

«Te he dicho que éstas eran sombras de las
cosas que han sido», dijo el fantasma. «Son
lo que son iNo me eches la culpa! »

«iSacame!», exclamd Scrooge. «iNo lo re-
sisto!».

Se gird hacia el fantasma y viendo que le
contemplaba con un rostro en el que, de cier-
to modo extrano, habia fragmentos de todos
los rostros que le habia mostrado, forcejed
con él.

«iDéjame! iLlévame de vuelta! iNo sigas
hechizandome!».

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo
aunque el fantasma, sin resistencia notaria
por su parte, no parecia afectado por los es-
fuerzos de su adversario, Scrooge observo
que su luz era intensa y brillante; vagamente
asocio este hecho con el influjo que sobre él
ejercia, y agarré el gorro-apagador y, con un
movimiento repentino, se le incrusté en la
cabeza.



El espiritu cayé debajo, de manera que el
apagador le cubrié totalmente. Pero aunque
Scrooge lo presionaba con todas sus fuerzas,
no pudo apagar la luz, que salia por debajo
en chorro uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresis-
tible sopor; también se dio cuenta de que es-
taba en su propio dormitorio. Dio un ultimo
empujon al gorro y su mano se relajo; ape-
nas tuvo tiempo de llegar tambaleante a la
cama antes de hundirse en un suefio profun-
do.

TERCERA ESTROFA
EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando se desperté en medio de un prodi-
gioso ronquido y se senté en la cama para
aclarar sus ideas, nadie podia haver avisado
a Scrooge de que estaba a punto de dar la
una. Supo que habia recobrado la conciencia
justo a tiempo para mantener una entrevista
con el segundo mensajero, que se le enviaba



por mediacion de Jacob Marley. Pero sintié un
frio desagradable cuando empez6 a pregun-
tarse qué cortina descorrefia el nuevo espec-
tro; por eso las recogié todas él mismo, se
tumbo de nuevo vy dirigido una cortante ojeada
en torno a su cama. Queria plantar cara al
espiritu cuando apareciera y no deseaba que
le cogiera desprevenido porque se pondria
nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso,
que se jactan de conocer bien la aguja de
marear a cualquier hora del dia o de la no-
che, expresan su amplia capacidad para la
aventura diciendo que son buenos para cual-
quier cosa, desde jugar a «cara o cruz» hasta
cometer un asesinato; entre estas dos activi-
dades extremas, qué duda cabe, hay toda
una amplia gama. Sin atteverme a decir otro
tanto de Scrooge, no es equivocado pensar
que estaba preparado para recibir una gran
variedad de extrafias apariciones y que nada,
desde un bebé hasta un rinoceronte, le habria
cogido muy de sorpresa.



Ahora bien, al estar preparado para casi to-
do, en modo alguno estaba preparado para
nada. Por consiguiente, cuando la campana
dio la una y no aparecié ninguna forma,
Scrooge fue presa de violentos temblores.
Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una
hora... y nada. Todo ese tiempo permanecid
tendido encima de la cama, que se habia
convertido en origen y centro del resplandor
de luz rojiza que habia fluido sobre ella cuan-
do el reloj proclamd la hora; al no ser mas
gue luz resultaba mas alarmante que una do-
cena de fantasmas porque él era incapaz de
adivinar su significacion y su propédsito. En
algunos momentos, Scrooge temid hallarse
en el momento culminante de un interesante
caso de combustion espontana, sin tener el
consuelo de saberlo. Sin embargo, al final
acabo pensando -como usted o yo hubiéra-
mos pensado desde el principio, pues la per-
sona que no estad metida en el problema es
quien mejor sabe lo que se debe hacer-, al
final, como decia, acabé pensando que tal vez
encontraria la fuente y el secreto de esta luz



fantasmal en la habitacién de al lado, donde
parecia resplandecer. Cuando esta idea aca-
paro toda su mente, se levantd sin ruido y se
deslizé en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la
puerta, una voz le llamé por su nombre y le
ordend entrar. Scrooge obedecio.

Era su propio saldn, sin duda alguna, pero
habia sufrido una transformacién sorprenden-
te. El techo y las paredes estaban tan cubier-
tos de vegetacion que parecia un bosquecillo
donde brillaban por todos lados bayas chis-
peantes. Las frescas y tersas hojas de acebo,
muérdago y yedra reflejaban la luz como si
se hubiesen esparcido alli y alld numerosos
espejitos, y en la chimenea rugian tales lla-
maradas como nunca habia conocido aquel
triste hogar petrificado en vida de Scrooge,
de Marley, ni en muchos, muchisimos invier-
nos atras. En el suelo, amontonados en forma
de trono, habia pavos, ocas, caza, polleria,
adobo, grandes pemiles, lechones, largas ris-
tras de salchichas, pastelillos de carne, tartas
de ciruela, cajas de ostras, castafias de color



rojo intenso, manzanas de rojo encendido,
naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos
pasteles de Reyes y burbujeantes boles de
ponche que empafaban la estancia con sus
efluvios deliciosos. Comodamente instalado
sobre todo ello, estaba sentado un Gigante
festivo, de esplendoroso aspecto, que soste-
nia una antorcha encendida, parecida a un
cuerno de la Abundancia; la sostenia muy al-
ta para que la luz cayera sobre Scrooge
cuando cruzé la puerta y mir6 de hito en hito.

«iEntral», exclamé el fantasma. «iEntra y
me reconoceras mejor!»

Scrooge avanzé timidamente a inclind la
cabeza ante el espiritu. Ya no era el obstina-
do Scrooge de antes, y aunque los ojos del
espiritu eran francos y amables, no le gusté
encontrarse con aquella mirada.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presen-
te», dijo el espiritu. «iMirame!»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba
vestido con una simple tunica, o manto, de
color verde oscuro, ribeteado con piel blanca.
Esta prenda le quedaba muy holgada, dejan-



do al descubierto su ancho pecho como si
desdefiara protegerse u ocultarse con cual-
quier artificio. Sus pies, visibles bajo los am-
plios pliegues del manto, también estaban
desnudos, y en la cabeza no llevaba mas co-
bertura que una guirnalda de acebo salpicada
de brillantes carambanos. Sus bucles, de co-
lor castafno oscuro, eran largos y caian libre-
mente, libres como su rostro cordial; su chis-
peante mirada, su mano generosa, su anima-
da voz, sus ademanes espontaneos y su aire
festivo. Cefia su cintura una antigua vaina,
pero sin espada, y la antigua funda estaba
herrumbrosa.

«iNunca habias visto nada como yo!», ex-
clamé el espiritu.

«Jamas», logro responder Scrooge.

«éNunca has salido con los miembros mas
jovenes de mi familia; quiero decir -porque
yO SOy muy joven- mis hermanos mayores,
nacidos en estos Ultimos afios?», prosiguid el
fantasma. manos mayores, nacidos en estos
Ultimos afos?», prosiguid el fantasma.



«Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que
no. {Tienes muchos hermanos, espiritu?»

«Mas de mil ochocientos», dijo el fantasma.

«iFamilia tremenda de mantener! », mur-
murd Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se
levanto.

«Espiritu», dijo Scrooge sumisamente,
«conddceme a donde desees. Anoche me lle-
varon a la fuerza y aprendi una leccion que
ahora estoy aprovechando. Este noche, si
tienes algo que enseflarme, lo aprenderé con
provecho».

«iToca mi manto!»

Scrooge hizo lo que se le indicé con mano
firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pa-
vos, ocas, caza, pollos, adobo, ternera, le-
chones, salchichas, ostras, pastelillos, tartas;
fruta y ponche desaparecieron instantanea-
mente. También desaparecié la habitacién, el
fuego, el rojizo resplandor, la hora de la no-
che, y ellos estaban en las calles de la ciudad
en la mafana del dia de Navidad. El tiempo



era crudo y la gente hacia una especie de
musica chocante, pero viva y nada desagra-
dable, al quitar la nieve de la acera de sus
casas y de los tejados; para los chicos era
una delicia total ver cémo caia la nieve explo-
tando en la calle y salpicando con pequefios
aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de
nieve de los tejados y con la nieve mas sucia
del suelo, las fachadas de las casas parecian
negras y las ventanas todavia mas negras. En
la calle, las pesadas ruedas de coches y ca-
rros habian arado con profundas rodadas la
Gltima nieve caida, y esos surcos se cruzaban
y entrecruzaban cientos de veces en las in-
tersecciones de las grandes atterias y forma-
ban intrincados canales, dificiles de rastrear,
en el espeso lodo amarillo y agua helada. El
cielo estaba oscuro y las calles mas cortas
taponadas por una neblina negruzca, medio
derretida, medio helada, cuyas particulas
mas pesadas caian cual ducha de atomos de
hollin; parecia que todas las chimeneas de
Gran Bretana se habian puesto de acuerdo



para encenderse a la vez y estuviesen dispa-
rando a discrecion para satisfaccién de sus
queridos fogones. En el clima de la ciudad no
habia nada alegre; no obstante, flotaba en el
aire un jubilo muy superior al que podria pro-
ducir el sol mas brillante y el aire mas limpido
del verano.

La gente que paleaba la nieve en los teja-
dos estaba llena de jovialidad y cordialidad;
se llamaban unos a otros desde los parapetos
y, de vez en cuando, intercambiaban bolazos
de nieve -proyectil bastante mas inofensivo
que muchos comentarios jocosos-, riendo con
todas las ganas si daba en el blanco y con no
menos ganas si fallaba. Las tiendas de los
polleros todavia estaban medio abiertas y las
de los fruteros irradiaban sus glorias. Alli
habia grandes cestos de castafias redondos,
panzudos como viejos y alegres caballeros,
recostados en las puertas y desbordando
hacia la calle en su apoplética opulencia.
Habia rojizas cebollas de Espafia, de rostro
moreno y amplio contorno, de gordura relu-
ciente como frailes espafioles que, desde los



estantes, guifiaban el ojo con irresponsable
malicia a las chicas que pasaban y luego ele-
vaban la mirada serena al muérdago colgado.
Habia peras y manzanas, apiladas en esplén-
didas piramides. Habia racimos de uvas col-
gando de ganchos conspicuos por la buena
intencidn de los tenderos, para que a la gente
se le hiciera la boca agua, gratis, al pasar;
también habia pilas de avellanas, marrones,
aterciopeladas, con una fragancia que evoca-
ba los paseos por los bosques y el agradable
caminar hundido hasta los tobillos entre las
hojas secas; habia manzanas de Norfolk, re-
gordetas y atezadas, resaltando entre el
amarillo de naranjas y limones y, con la gran
densidad de sus cuerpos jugosos, pidiendo a
gritos que se las llevasen a casa en bolsas de
papel para comerlas después de la cena. Has-
ta los peces dorados y plateados, desde una
pecera expuesta entre los exquisitos frutos, y
a pesar de pertenecer a una especie sosa y
aburrida, parecian saber que algo estaba su-
cediendo y daban vueltas y mas vueltas en su
pequefio mundo con la excitaciéon lenta vy



desapasionada propia de los peces. iY en las
tiendas de ultramarinos! iAh, los ultramari-
nos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres
ya echados, pero iqué visiones por los hue-
cos! Los platillos de las balanzas golpeaban el
mostrador con alegre sonido; el rollo de bra-
mante desaparecia con rapidez; los enlatados
tableteaban arriba y abajo como en manos de
un malabarista; los mezclados aromas del té
y el café eran una delicia para el olfato; esta-
ba lleno de pasas extrafias, almendras blan-
guisimas, largos y derechos palos de canela y
otras especias delicadas, y los frutos confita-
dos, bien cocidos y escarchados con azucar,
hacian sentir desvanecimientos, y después
una sensacion biliosa, incluso a los especta-
dores mas frios. Los higos estaban humedos
y pulpusos, las ciruelas francesas se rubori-
zaban con modesta acrimonia desde sus ca-
jas tan ornamentadas. Todos los comestibles
eran magnificos y bien presentados para la
Navidad. Pero eso no era todo. Los clientes
estaban tan apresurados y agitados con la
esperanzadora promesa del dia que tropeza-



ban unos con otros en la puerta, entrechoca-
ban sus cestos, olvidaban la compra en el
mostrador y volvian corriendo a recogerla,
cometiendo cientos de equivocaciones de esa
clase con el mejor humor. El especiero y sus
dependientes eran tan campechanos y bien
dispuestos que los pulidos corazones con que
ataban sus mandilones por detrds podrian
haber sido sus propios corazones, llevados
por fuera para inspeccidon general y para ser
picoteados por cuervos navidefos si asi lo
prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la
oracion en iglesias y capillas, y alla se fue la
buena gente en multitud por las calles, con
sus mejores galas y su mas jubilosa expre-
sion. Y al mismo tiempo, desde muchas calle-
juelas, pasadizos y bocacalles sin nombre,
emergieron innumerables personas que lle-
vaban su cena a asar en las panaderias. El
espiritu parecia estar muy interesado por es-
tos pobres festejadores, pues se detuvo con
Scrooge junto a la entrada de una panaderia
para levantar las cubiertas de las cenas que



transportaban y las rociaba de incienso con
su antorcha. La antorcha era de una clase
muy poco corriente, pues en una o dos oca-
siones en que algunos de los que acarreaban
las cenas tropezaron con otros y hubo pala-
bras mayores, el espiritu los rocié con unas
gotas de agua de la antorcha, y de inmediato
recuperaron el buen humor; decian que era
una verglienza disputar en el dia de Navidad.
iY era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerra-
ron las panaderias, pero permanecié una con-
fortante y vaga representacion de todas esas
cenas en el derretido manchén de humedad
sobre cada horno de panadero, donde el sue-
lo todavia humeaba como si se estuvieran
cociendo las losas.

«¢Tiene algun sabor especial eso que salpi-
cas con la antorcha?», preguntd Scrooge.

«Si lo tiene. Mi propio sabor».

«éServiria para cualquier cena de hoy?»,
preguntd Scrooge.

«Para cualquiera que se celebre con afecto.
Pero mas para una cena pobre».



«éPor qué mas para una pobre?», pregunté
Scrooge.

«Porque lo necesita mas».

«Espiritu», dijo Scrooge tras un momento
de vacilacién, «de todos los seres que hay en
los muchos mundos que nos rodean, me
asombra que seas tu el que mas desea res-
tringir las oportunidades de esa gente para
disfrutar inocentemente».

«iYo!», exclamé el espiritu.

«Les quitarias sus medios para poder cenar
cada séptimo dia, a menudo el Unico dia en
que se puede decir que cenan», dijo Scrooge,
«éverdad?:..

«iYo! », exclamo el espiritu.

«éNo quieres que se cierren estos locales
los dias del Sefior?», dijo Scrooge. «Pues lle-
gas al mismo resultado».

« iQue yo quiero! », exclamé el fantasma.

«Perdoname si me equivoco. Se ha hecho
en tu nombre o, al menos, en el de tu fami-
lia», dijo Scrooge.

«En esta tierra tuya hay algunos», replicé el
espiritu; «que pretenden conocernos y que



cometen sus actos de pasién, orgullo, mala
voluntad, odio, envidia, beateria y egoismo
en nuestro nombre; pero son tan ajenos a
nosotros y nuestro género como si nunca
hubieran vivido. Recuerda esto y échales la
culpa a ellos, no a nosotros».

Scrooge prometié que asi lo haria y se mar-
charon, invisibles igual que antes, hacia los
suburbios de la ciudad. Una notable cualidad
del fantasma (Scrooge la habia observado en
la panaderia) consistia en que, pese a su talla
gigantesca, podia acoplarse a cualquier sitio
facilmente, y mantenia su gracia de criatura
sobrenatural tanto si el techo era muy bajo
como si se encontraba en un grandioso ves-
ti'bulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu
encontraba en demostrar esa facultad, o bien
por su propia naturaleza generosa, afable,
cordial, y su simpatia por los pobres, condujo
a Scrooge asido a su manto directamente a
casa de su escribiente. En el umbral, el espi-
ritu sonrié y se detuvo para bendecir el hogar
de Bob Cratchit con las aspersiones de su an-



torcha. iImaginate! Bob sélo ganaba quince
«pavos» a la semana; los sdbados no se em-
bolsaba mas que quince copias de su propio
nombre, iy a pesar de todo el fantasma de la
Navidad del Presente bendijo su casa de cua-
tro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit,
engalanada pobremente con un vestido al
que ya le habia dado la vuelta dos veces, pe-
ro esplendoroso en cintas (baratas y muy lu-
cidas por cuatro perras), se levantd y puso el
mantel ayudada por Belinda Cratchit, la se-
gunda de sus hijas, igualmente aderezada
con lazos. Mientras tanto, el seforito Peter
Cratchit hundia un tenedor en la cazuela de
las patatas y se metia en la boca los picos de
su monstruoso cuello de camisa (propiedad
privada de Bob, transferida a su hijo y he-
redero en honor a la festividad del dia), en-
cantado de encontrarse tan elegantemente
ataviado y ansioso por exhibirse en los par-
ques y paseos de moda. Y ahora dos peque-
fios Cratchit, nifio y nifia, llegaron corriendo
precipitadamente y gritando que habian olido



la oca fuera de la panaderia y que sabian que
era la suya; entre placenteros pensamientos
de cebolla y salvia, estos jovenes Cratchit
bailaban en torno a la mesa y ensalzaban al
seforito Peter Cratchit mientras él (sin orgu-
llo, aunque el cuello casi le estrangulaba) ati-
zaba el fuego hasta que el lento hervor de las
patatas sond fuerte al chocar con la tapadera
y quedaron listas para sacar y pelar.

«¢{Qué estara haciendo vuestro dichoso pa-
dre?», decia la sefiora Cratchit. «Y vuestro
hermano, Tiny Tim; iy Martha ya habia llega-
do hace media hora, el afio pasado!»

«iAqui estd Martha, madre! », dijo una chi-
ca apareciendo por la puerta.

«iAqui estd Martha, madre!», gritaron los
dos Cratchit pequenos. «iHurra! iMartha, hay
una oca...! »

«iAy, mi nifia querida, qué tarde vienes!»,
dijo la sefora Crarchit besdndola una y otra
vez, y quitandole el chal y el sombrerito con
celo oficioso.

«Anoche tuvimos que terminar un monton
de trabajo», respondi6 la chica, «y esta ma-



flana despacharlo, madre». «iBueno! Ahora
ya estas aqui y eso es lo que importa», dijo la
sefiora Cratchit. «Siéntate junto al fuego para
entrar en calor, carifio».

«iNo, no! iYa viene padre!», gritaron los
dos jovenes Cratchit que estaban en todo.
«iEscéndete, Martha, escondete!»

Martha asi lo hizo antes de que entrase
Bob, el padre, con tres pies de bufanda,
cuando menos, por todo abrigo, colgandole
por delante, y su gastada indumentaria bien
remendada y cepillada para guardar una apa-
riencia adecuada, y en sus hombros Tiny Tim.
iAy, Tiny Tim!: llevaba una pequefia muleta y
sus piernas enfundadas en armazones de hie-
rro.

«¢Dénde estda Martha?», exclamo6 Bob Crat-
chit mirando alrededor.

«No va a venir», dijo la sefiora Cratchit.

«iQue no va a venir!», dijo Bob con subito
desanimo, pues habia traido a Tim a caballo
todo el trayecto desde la iglesia y habia lle-
gado a casa desenfrenado. «iNo venir el dia
de Navidad?»



Martha no queria verle disgustado, ni si-
guiera por broma, de manera que salié antes
de tiempo de su escondite tras la puerta del
armario y corrié a sus brazos, mientras los
dos pequefios Cratchit se apoderaron de Tiny
Tim y le arrastraron hasta el lavadero para
que pudiera escuchar el sonido del pudding
de Navidad metido en el barrefo.

«éY qué tal se portd Tiny Tim?», preguntd
la sefiora Cratchit cuando Bob ya se habia
recuperado del susto y, muy contento, habia
estrechado a su hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo o mas», dijo
Bob. «Al estar sentado solo tanto tiempo, se
vuelve pensativo y piensa las cosas mas ex-
traflas que se puedan imaginar. Cuando vol-
viamos a casa me dijo que esperaba que la
gente se fijase en él en la iglesia porque esta
tullido, y para ellos seria agradable recordar
en el dia de Navidad a quien hizo andar a los
mendigos cojos y ver a los ciegos».

La voz de Bob era trémula al contarlo, y to-
davia temblé mas cuando dijo que Tiny Tim
estaba creciendo fuerte y sano.



Antes de que se hablase otra palabra, se
oyeron los golpes de la activa muletita contra
el suelo y Tiny Tim regreso escoltado por su
hermano y su hermana hasta su taburete
junto a la chimenea; mientras tanto, Bob,
recogiendo las mangas -como si, ipobre
hombre! , pudieran quedar todavia mas rai-
das- prepard un brebaje caliente de ginebra y
limones en una jarra, lo revolvié a conciencia
y lo puso a calentar en la chapa de la cocina.
El seforito Peter y los dos ubicuos Cratchit
pequefios se fueron a recoger la oca y con
ella regresaron pronto en animada procesion.

Sobrevino una excitacion tal que cualquiera
hubiera creido que una oca era la mas rara
de las aves, un fendmeno plumoso, a cuyo
lado un cisne negro resultaria de lo mas vul-
gar; y en realidad, en aquella casa era algo
asi. La sefiora Cratchit puso la salsa (prepa-
rada de antemano en una pequefa salsera)
casi hirviente; el sefiorito Peter hizo puré las
patatas con incteible energia; la senorita Be-
linda endulzé la salsa de manzana; Martha
limpid las fuentes; Bob puso a su lado a Tiny



Tim en una esquina de la mesa; los dos jove-
nes Cratchit colocaron sillas para todo el
mundo, sin olvidarse de si mismos, y mon-
tando guardia en sus puestos mantenian la
cuchara en la boca para no chillar pidiendo
oca antes de que les llegara el turno de ser-
virse. Por fin se trajeron las fuentes y se
bendijo la mesa. Luego siguié una pausa en
la que no se les oia ni respirar, mientras la
sefiora Cratchit, mirando lentamente a lo lar-
go del trinchante, se preparaba para hincarlo
en la pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuan-
do brot6 el esperado borbotén del relleno, se
alzé un clamor de delectacion por toda la me-
sa, a incluso Tiny Tim, excitado por los dos
Cratchit pequefios, golped el tablero con el
mango del cuchillo y gritd débilmente:
«iHurral»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob de-
cia que no podia creer que se hubiera cocina-
do jamas una oca como aquélla. Su sabor,
ternura, tamafio y bajo precio fueron temas
de universal admiracién. Acompafada por la
salsa de manzana y el puré de patata, fue



cena suficiente para toda la familia; y mas
aun, como dijo muy contenta la sefior Crat-
chit supervisando una pequefia particula de
hueso en una fuente, ino se la habian acaba-
do! El hecho es que cada cual tomé lo sufi-
ciente, y en especial los pequefios Cratchit se
habian atiborrado de cebolla y salvia hasta
las cejas. Pero ahora la sefiorita Belinda cam-
bié los platos mientras la sefiora Cratchit sa-
lia del cuarto sola -demasiado nerviosa para
soportar testigos- para sacar el pudding y
traerlo a la mesa.

iSupongamos que no esté bien cocido! iSu-
pongamos que se rompa al sacatlo! iSupon-
gamos que alguien haya saltado la pared del
patio y lo haya robado mientras festejabamos
la oca! -suposicion que puso lividos a los dos
jévenes Cratchit-. Toda clase de horrores fue-
ron supuestos.

iVaya! iMucho vapor! El pudding se sacé
del barrefio. iUn olor como el de los dias de
hacer colada! Era el paio. Un olor como el de
un restaurante situado al lado de una confi-
teria y una lavanderia. Era el pudding. La se-



fiora Cratchit volvid en medio minuto, acalo-
rada pero sonriendo con orgullo, con un pud-
ding como una bala de cafidn moteada, denso
y firme, flambeado con la mitad de medio
cuartillo de brandy y omado de acebo en la
parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding mara-
villoso y que lo consideraba lo mejor que la
sefiora Cratchit habia hecho desde que se
habian casado. La sefiora Cratchit dijo que,
ahora que ya se le habia quitado el peso de
encima, confesaria que habia tenido sus du-
das sobre la cantidad de la harina. Todos te-
nian algo que decir sobre el pudding, pero
nadie dijo, ni pensd, que era pequeno para
una familia tan grande; hacerlo hubiera sido
como una blasfemia. Todos ellos habrian en-
rojecido ante una insinuacion semejante.

Al terminar la cena se despejé el mantel, se
barrié la zona de la chimenea y se recompuso
el fuego. Se probd la mezcla de la jarra y se
considerd perfecta, se trajeron a la mesa
manzanas y naranjas y se metid al fuego una
paletada de castafias. Luego toda la familia



Cratchit se agrupd en tomo a la chimenea, en
lo que Bob Cratchit llamaba «circulo» que-
riendo indicar medio circulo; y al lado de Bob
Cratchit se desplegaba la cristaleria de la fa-
milia: dos vasos y un recipiente para natillas,
sin mango, que sirvieron para el liquido ca-
liente de la jarra tan bien como si hubieran
sido copas de oro. Bob lo escancié con expre-
sion radiante, mientras las castafias en el
fuego chascaban y se resquebrajaban ruido-
samente. Luego Bob brindo:

«Felices Pascuas a todos nosotros, queri-
dos. iQue Dios nos bendiga!

Toda la familia lo repitid.

«iDios bendiga a cada uno de nosotros! »,
dijo Tiny Tim en ultimo lugar. Estaba sentado
muy cerca de su padre, en su pequefo esca-
bel. Bob sostenia en su mano la manita mar-
chita del nifio, como si le amase, como si qui-
siera tenerle muy cerca de si y temiera que
se lo arrebatasen.

«Espiritu», dijo Scrooge con un interés que
nunca antes habia sentido, «dime si Tiny Tim
vivira».



«Veo un sitio vacante», contestd el fantas-
ma, «en ese pobre rincon de la chimenea, vy
una muleta sin dueio amorosamente conser-
vada. Si esas sombras permanecen sin cam-
bios en el futuro, el nifo morira».

«No, no», dijo Scrooge. «iOh, no, amable
espiritu! Dime que se salvara».

«Si esas sombras permanecen inalteradas
por el futuro, ningln otro de mi especie», re-
plicé el fantasma, «le encontrara aqui. ¢Y qué
mas da? Si se tiene que morir, lo mejor es
gue asi lo haga y disminuya el exceso de po-
blacién».

Scrooge hundidé su cabeza al oir al espiritu
citar sus propias palabras, y se sintié abru-
mado por el arrepentimiento y la pena.

«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes co-
razén humano, no de piedra dura, olvida esa
malvada jerga hasta que hayas descubierto
qué es el exceso y donde estd el exceso.
¢Quién eres tu para decidir qué hombres de-
ben morir y qué hombres deben vivir? Es po-
sible que a los ojos del cielo tu seas menos
valioso y menos merecedor de vivir que mi-



llones, como el hijo de ese pobre hombre.
iOh Dios! , itener que escuchar al insecto en
la hoja disertando sobre lo demasiado que vi-
ven sus hambrientos hermanos en el suelo!»

Scrooge se encogid ante la reprobacion del
fantasma y, tembloroso, hincé la mirada en el
suelo, pero la levantd rapidamente al escu-
char su nombre.

«iEl sefior Scrooge!, dijo Bob; «brindo por
el sefior Scrooge, Fundador de la Fiesta.

«iEl Hundidor de la Fiesta en verdad!», ex-
clamé la sefora Cratchit enrojeciendo. «Me
gustaria tenerle aqui. Para festejarlo le diria
cuatro cosas y espero que tenga buenas tra-
gaderas».

«Querida mia», dijo Bob; «los nifios: es Na-
vidad».

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo
ella, «para beber a la salud de un hombre tan
odioso, tacafio, duro a insensible como el se-
fior Scrooge. iSabes que es cierto, Robert!
iNadie lo sabe mejor que tu, pobre mio!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila res-
puesta de Bob.



«Bebo a su salud porque tu me lo piedes y
por el dia que es», dijo la senora Cratchit,
«no por él. iPor muchos anos! iAlegre Navi-
dad y feliz Ailo Nuevo! El va a sentirse muy
alegre y muy feliz, ino me cabe la menor du-
dal»

Los nifios bebieron detrds de ella. Era la
primera de sus acciones que no tenia sinceri-
dad. Tiny Tim bebid el ultimo, pero le impor-
taba un comino. Scrooge era el ogro de la fa-
milia. La sola mencién de su nombre arrojo
sobre la reuniéon una negra sombra que no se
disipé hasta cinco minutos mas tarde. Pasada
la sombra, estaban diez veces mas contentos
que antes por el mero alivio de haber acaba-
do con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les
habld de la situacion que tenia en perspectiva
para el seforito Peter, que, si se conseguia,
supondria unos ingresos semanales de cinco
chelines y medio. Los dos jovenes Cratchit se
desternillaban de risa ante la idea de Peter
convertido en hombre de negocios; el propio
Peter miraba pensativamente al fuego entre
sus cuellos como si meditara sobre las espe-



ciales inversiones que deberia decidir cuando
entrase en posesién de un ingreso tan apa-
bullante. Martha, que era una pobre aprendi-
za en un taller de sombrerera, les contd la
clase de trabajo que tenia que realizar, las
muchas horas seguidas que debia trabajar y
como estaba deseando tomarse un largo des-
canso en cama a la mafiana siguiente, pues
el dia siguiente era festivo y lo pasaba en ca-
sa. También les conté que habia visto a una
condesa y a un lord unos dias antes, y que el
lord «era de alto como Peter», ante lo cual
Peter se subid los cuellos tanto que no se le
podia ver la cabeza. Todo este rato, las cas-
tafias y la jarra hacian ronda, y después es-
cucharon una cancién sobre un nifio perdido
en la nieve; la cantaba Tiny Tim con una vo-
cecita quejumbrosa, y la cantd realmente
muy bien.

No habia nada de alta categoria en lo que
hacian. No eran una familia distinguida; no
iban bien vestidos; sus zapatos estaban lejos
de ser impermeables; sus ropas eran esca-
sas, y Peter podria haber conocido, y es muy



probable que asi fuera, el interior de una casa
de empefios. Pero estaban felices, agradeci-
dos y satisfechos unos de otros, y contentos
con el presente. Cuando empezaron a per-
derse de vista, todavia parecian mas felices,
con el brillante chisporroteo de la antorcha
del espiritu que se marchaba, y hasta el ulti-
mo instante Scrooge no apartdé de ellos sus
ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscu-
recer y nevaba intensamente. Scrooge y el
espiritu se fueron por las calles; era maravi-
lloso el resplandor de los fuegos rugientes en
las cocinas, salones y toda clase de habita-
ciones. Aqui, el revoloteo de las llamas deja-
ba ver los preparativos para una agradable
cena, con platos calentandose junto a la lum-
bre y cortinas de color rojo oscuro a punto de
ser corridas para aislar del frio y la oscuridad.
Alla, todos los nifios de la casa salian corrien-
do en la nieve para recibir a sus hermanas
casadas, hermanos, primos, tios, tias... , y
ser el primero en felicitarles. Aqui se refleja-
ban en las celosias las sombras de los invi-



tados reuniéndose, y alld un grupo de chicas
guapas, todas con capucha y botas de piel y
parloteando a la vez, se dirigian a paso rapi-
do hacia la casa de algun vecino donde, iay
del soltero que las viera entrar arreboladas
-bien lo sabian ellas, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el numero de personas
que se encaminaban a reuniones amistosas,
cualquiera diria que en las casas no habria
nadie para dar la bienvenida; sin embargo,
en todas se esperaba compainiia y se avivaban
las lumbres hasta la altura de media chime-
nea. iCémo exultaba el fantasma! iCémo
henchia su desnudo pecho la respiracion!
iComo abria la palma de su mano libre y re-
gaba a chorros generosos todo lo que queda-
ba a su alcance con inofensivo regocijo! El
mismo farolero, que corria antes de puntear
con motas de luz la calle ligubte, iba arregla-
do para pasar la noche en alguna parte y, sin
mas compaiia que la Navidad, se ri6 sonora-
mente cuando paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de adverten-
cia del fantasma, se detuvieron en un hostil y



desierto paramo, con monstruosas masas pé-
treas diseminadas como si fuera un cemen-
tetio de gigantes. El agua corria por todas
panes -al menos asi lo habria hecho si la
helada no tuviera prisionera-, y solo crecian
musgos, tojos y densas matas de burda hier-
ba. Hacia el Oeste, el sol poniente habia de-
jado una banda de rojo ardiente que ilumind
la desolacion durante unos instantes, como
un ojo rencoroso, y se fue cerrando, cerrando
cada vez mas, hasta perderse en las espesas
tinieblas de la noche mas negra.

«¢Qué sitio es éste?», preguntd Scrooge.

«Un lugar donde viven los mineros, que
trabajan en las entrafias de la tierra», contes-
to el espiritu. «Pero me conocen. iMira!»

Se encendi6 una luz en una cabafia y ellos
se aproximaron rapidamente. Atravesaron la
pared de piedra y barro y encontraron una
animada reunién en torno a una calida lum-
bre. Un hombre muy viejo y una mujer, con
sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra gene-
racion posterior, todos engalanados con sus
ropas de fiesta. El viejo, con una voz que



apenas sobrepasaba el ulular del viento en la
yerma extensién, les cantaba un villancico
que ya era muy antiguo cuando él habia sido
nifio, y de vez en cuando todos le acompafia-
ban a coro. Cuando los demas unian sus vo-
ces, la del viejo se volvia mas alegre y poten-
te, y cuando se callaban, él bajaba el tono.

El espiritu no se demord alli; indicé a
Scrooge que se sujetase al manto y, pasando
sobre el paramo, se dirigi6 rapidamente...
¢adoénde? iNo al mar? Si, al mar. Para espan-
to de Scrooge, al mirar hacia atras vio al final
de la tierra firme una temible alineacién de
rocas; sus oidos quedaron ensordecidos por
el retumbar del agua que se desmoronaba ru-
giendo y se estrellaba con furia contra las si-
niestras cavernas que habia ido socavando, y
con fiereza intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa
se alzaba un faro solitario construido sobre
un siniestro arrecife de hundidas rocas, azo-
tadas y arafiadas por el oleaje. En la base
colgaban grandes aglomeraciones de algas y
las aves marinas -se diria que nacian del



viento, como las algas del agua- se elevaban
y caian a su alrededor como las olas que pei-
naban.

Pero incluso aqui los dos hombres que
atendian las senales habian encendido una
lumbre que, a través del portillo abierto en
los gruesos muros de piedra, arrojaba un ra-
yo de luz sobre el mar tenebroso. Estrechan-
do sus encallecidas manos por encima de la
mesa basta donde estaban sentados, se de-
searon una Feliz Navidad con sus jarras de
grog. Uno de ellos, el mas viejo, con un ros-
tro marcado por la inclemencia del tiempo
como el mascaron de proa de un viejo navio,
entond una cancién tan vigorosa como una
tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresura-
damente sobre el negro y agitado mar lejos,
muy lejos; tan lejos de cualquier costa, como
le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un
barco. Permanecieron al lado del timonel, del
vigia de proa, de los oficiales de guardia, fan-
tasmales y oscuras sombras en sus puestos,
pero todos ellos tarareaban musica navidefia



o tenian el pensamiento puesto en la Navi-
dad, o hablaban a sus compafieros de alguna
Navidad pasada con afioranza del hogar. Y
todo hombre a bordo, despierto o dormido,
bueno o malo, habia tenido una palabra mas
amable para los demas en ese dia que en
cualquier otro dia del ano; y habia compatti-
do en alguna medida el festejo; y habia re-
cordado a los seres queridos, y habia sabido
gue ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y
pensaba qué cosa tan grande es moverse a
través de solitarias tinieblas sobre un abismo
desconocido, cuyos secretos son tan profun-
dos como la muerte, para Scrooge constituyo
una gran sorpresa oir una sonora carcajada.
Y la sorpresa todavia fue mayor cuando reco-
nocié que la habia proferido su propio sobri-
no, y se encontré en una estancia calida y
resplandeciente, con el espiritu sonriendo a
su lado y mirando al sobrino con aprobadora
afabilidad.

«¢éJa, jal», reia el sobrino de Scrooge. «éJa,
ja, jal»



Si por una improbable casualidad el lector
conociera a un hombre con una risa mas feliz
que la del sobrino de Scrooge, todo lo que
puedo decir es que también a mi me gustaria
conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su
amistad.

Es una ley de la compensacién justa, equi-
tativa y saludable, que asi como hay contagio
en la enfermedad y las penas, nada en el
mundo resulta mas contagioso que la risa y el
buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge
se reia sujetandose los costados, girando la
cabeza y arrugando el rostro con las mas ex-
travagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge -por matrimonio- reia con tantas ga-
nas como él. Y el grupo de sus amigos no se
guedaba atras y todos se desternillaban.

«¢éJa, jal éla, ja, ja, jal»

«iDijo que las Navidades eran tonterias, os
lo juro!», exclamd el sobrino de Scrooge. «iY
ademas se lo creial!»

«Mas verglienza le deberia dar, Fred!, dijo
indignada la sobrina de Scrooge. Esas bendi-



tas mujeres nunca hacen nada a medias. Se
lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva.
Tenia un rostro encantador, con hoyuelos en
las mejillas y expresion de sorpresa; una bo-
quita roja y suave que parecia estar hecha
para ser besada -lo era, sin duda-; todo tipo
de pequitas junto a su barbilla, que se mez-
claban unas con otras al reirse; y el par de
0jos mas luminoso que se haya visto. Al
mismo tiempo, era del tipo que se podria
describir como provocativa, ya me entienden,
pero de una manera adecuada. iAh, si, per-
fectamente adecuadal!

«Es un viejo tipo comico», dijo el sobrino de
Scrooge, «es la verdad; y no tan agradable
como podria ser. Sin embargo, en su pecado
lleva la propia penitencia, y no quiero decir
nada contra él».

«Estoy segura de que es muy rico, Fred»,
apunto la sobrina. «Al menos eso es lo que
siempre me has dicho».

«iY eso que importa, querida!», dijo el so-
brino. «La riqueza no le sirve de nada. No



hace con ella nada bueno. No la utiliza para
su bienestar. Ni siquiera tiene la satisfaccién
de pensar. Ja, ja, ja, que algun dia nosotros
la disfrutaremos».

«Acaba con mi paciencia», observod la sobri-
na de Scrooge. Las hermanas de la sobrina y
todas las demas sefioras expresaron igual
opinion.

«Yo si tengo paciencia», dijo el sobrino.
«Me da lastima; no puedo enfadarme con él.
El que sufre por sus manias es siempre él
mismo. Le da por rechazarnos y no querer
venir a cenar con nosotros. ¢Cual es la con-
secuencia? No tiene mucho que perder con
una cena. »

«Yo pienso que se pierde una cena muy
buena», interrumpi6 la sobrina. Todos asistie-
ron, y eran jueces competentes puesto que
acababan de cenar y, con el postre sobre la
mesa, estaban apifiados junto al fuego, a la
luz de la ldmpara.

«iBueno! Me alegra mucho escucharos», di-
jo el sobrino de Scrooge, «porque no tengo



mucha fe en estas jévenes amas de casa. ¢TU
gué dices, Topper? »

Estaba claro que Topper le habia echado el
0jo a una de las hermanas de la sobrina,
pues respondié que un soltero no era mas
que un pobre proscrito sin derecho a expresar
una opinién sobre la materia. Ante lo cual la
hermana de la sobrina -la rellenita con la pa-
foleta de encaje, no la de las rosas- se rubo-
rizo.

«Vamos, Fred, continda», dijo la sobrina de
Scrooge palmoteando. «iNunca termina lo
gue empieza a contar! iQué hombre mas ab-
surdo!»

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de
risa y como era imposible evitar el contagio,
aunque la hermana rellenita lo intenté de ve-
ras con vinagre aromatico, su ejemplo fue
seguido por unanimidad.

«Iba a decir », dijo el sobrino de Scrooge,
«que la consecuencia de su displicencia hacia
nosotros, y el no querer celebrar nada con
nosotros es, pienso yo, que se pierde buenos
ratos que no le harian ningun dafo. Estoy



seguro de que se pierde compafias mas
agradables que las que pueda encontrar en
sus pensamientos, metido en esa oficina en-
mohecida o en su polvorienta vivienda. Todos
los afos quiero darle la oportunidad, tanto se
le gusta como si no, porque me da lastima.
Puede que reniegue de la Navidad hasta que
se muera, pero siempre tendrd mejor opinion
si ve que voy de buen humor, afio tras afios,
para decirle écdmo estds, tio Scrooge? Aun-
qgue solo sirviera para que se acordara de de-
jarle cincuenta libras a ese pobre escribiente
suyo, ya habria merecido la pena; y pienso
que ayer le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demas con la
mencion de haber conmovido a Scrooge. Pero
el sobrino tenia muy buen caracter, no le im-
portaba que se rieran -se iban a reir de cual-
quier modo- y les fomentd la diversion pa-
sando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musi-
ca. Era una familia aficionada a la musica, y
puedo asegurar que sabian lo que se traian
entre manos cuando cantaban un solo, o a



varias voces; sobre todo Topper, que podia
gruiir como un auténtico bajo sin que se le
hincharan las venas de la frente ni ponerse
colorado. La sobrina de Scrooge tocaba bien
el arpa y, entre otras piezas, tocé una ligera
tonada (insignificante, cualquiera podria
aprender a silbarla en dos minutos) que habia
sido muy familiar para la nifia que habia re-
cogido a Scrooge en el internado, como le
habia hecho recordar el Fantasma de la Navi-
dad del Pasado. Al sonar esa musiquilla, le
volvieron a la mente todas las cosas que le
habia mostrado el fantasma; se fue enterne-
ciendo cada vez mas, y pienso que si afios
atras hubiera escuchado esa musica a menu-
do, tal vez habria cultivado con sus propias
manos las cosas buenas de la vida para su
propia felicidad, sin recurrir a la pala de ente-
rrador que sepultd a Jacob Marley.

No se dedicaron a la musica toda la velada.
Después de un rato jugaron a las prendas. Es
buena cosa volverse nifios algunas veces, y
nunca mejor que en Navidad, cuando se hizo
Nifio el Fundador todopoderoso. iUn momen-



to! Anteriormente hubo un juego a la gallina
ciega. Por supuesto que lo hubo. Y yo no me
creo que Topper estuviese realmente a ciegas
ni que tuviera ojos en las botas. Mi opinién es
que todo lo habian tramado él y el sobrino de
Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del
Presente lo sabia. Su manera de perseguir a
aquella hermana rellenita, de la toca de enca-
je, era un ultraje a la credulidad del género
humano. Daba topetazos a los hierros de la
chimenea, derribaba sillas, se estrellaba co-
ntra el piano, se asfixiaba entre los cortina-
jes, pero a donde iba ella, él iba detras.
Siempre sabia dénde estaba la hermana re-
llenita. No queria agarrar a nadie mas. Si al-
guien tropezaba contra él, como algunos
hicieron, y se quedaba quieto, fingia que fa-
llaba al procurar atraparle, de manera afren-
tosa para el humano entendimiento, y acto
seguido se deslizaba en direccién a la herma-
na rellenita. Ella grité varias veces que era
trampa, y con razén. Pero cuando al fin la
atrapd, cuando pese a los sedosos rozamien-
tos y rapidas ondulaciones de ella logré arrin-



conarla en una esquina sin escapatoria, en-
tonces su conducta fue de lo mas execrable.
Simulaba no saber que era ella; simulaba que
era necesario tocar su peinado, y para cercio-
rarse bien de su identidad tantedé una deter-
minada sortija en sus dedos y una determi-
nada cadena en su cuello; ifue vil, monstruo-
so! Sin duda ella le hizo saber su opinion
cuando otro hacia de gallina ciega y ellos es-
taban juntos, muy confidenciales, detras de
los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando,
sino sentada comodamente en un gran buta-
con, con los pies sobre un escabel, en un
atopadizo rincén, y el fantasma y Scrooge
estaban detras de ella. Pero se incorporo al
juego de prendas y obtuvo resultados admi-
rables con todas las letras del alfabeto. Tam-
bién lo hizo muy bien en el juego «Cémo,
cuando y dénde», y para secreto regocijo del
sobrino de Scrooge, sacé mucha ventaja a
sus hermanas, que también eran chicas sa-
gaces, como Topper podria confirmar. Alli
habria unas veinte personas, jovenes y vie-



jos, pero todos estaban jugando, y también
jugaba Scrooge; olvidando por completo los
motivos por los que estaba alli y que los de-
mas no podia oirle, algunas veces daba las
respuestas en voz alta y casi siempre acerta-
ba, pues la aguja mas aguda, la mejor White-
chapel, y con el ojo bien abierto, no superaba
en agudeza a Scrooge, aunque él se empefa-
ba en ser terco.

Al fantasma le agraddé mucho verle con
aquella actitud y le miré con tal benevolencia
gue Scrooge le suplic6 como un nifo que le
permitiera quedarse hasta que los invitados
se despidieran. El espiritu le dijo que no era
posible.

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge.
«iS6lo media hora, espiritu; so6lo media!»

Era el juego llamado del «Si y no»; el so-
brino de Scrooge tenia que pensar en una
cosa y los demas descubrir lo que era hacién-
dole preguntas que Unicamente podia res-
ponder con un «si» o un «no». Del continuo
bombardeo de preguntas a que fue sometido
se deducia que habia pensado en un animal,



un animal vivo, un animal bastante desagra-
dable, un animal salvaje, un animal que a ve-
ces rugia y grufiia, y otras veces hablaba, y
vivia en Londres, y andaba por la calle, y no
se le exhibia al publico, y nadie le llevaba
atado, y no vivia en un zooldgico, y nunca le
mataron en un mercado, y no era un caballo,
asno, vaca, toro, tigre, perro, cerdo, gato no
oso. Cada nueva pregunta provocaba en el
sobrino un ataque de risa tan irrefrenable que
le obligaba a levantarse del sofa y dar pata-
das al suelo. Finalmente, la hermana relleni-
ta, que habia caido en un ataque similar, ex-
clamd: «iYa lo tengo! iYa sé lo que es, Fred!
iYa sé lo que es!»

«éQué es?», grito Fred.

«iEs tu tio Scro-o0-0-0-oge!»

Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento
general de admiracién, aunque algunos obje-
taron que la respuesta a «{Es un oso?» debid
haber sido «Si», puesto que la respuesta con-
traria era suficiente para desviar el pensa-
miento del sefior Scrooge, suponiendo que



alguna vez se les hubiera ocurrido pensar en
él.

«Gracias a él hemos tenido un buen rato»,
dijo Fred, «y seria ingratitud no beber a su
salud. Aqui tenemos preparadas copas de vi-
no caliente y brindo por tio Scrooge».

«iBueno! iPor tio Scrooge!», repitieron to-
dos.

«iFeliz Navidad y prospero Afio Nuevo para
el viejo, sea lo que sea!», dijo el sobrino. «El
no me lo aceptaria, pero da lo mismo. iPor tio
Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo imper-
ceptiblemente tan contento y animado que
habria correspondido bebiendo a la salud de
la inconsciente reunidn, y les habria dado las
gracias con palabras inaudibles si el fantasma
le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena
se esfumd con el halito de las ultimas pala-
bras del sobrino, y él y el espiritu empren-
dieron nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron
muchos hogares, pero siempre con un desen-
lace feliz. El espiritu permanecio junto al le-



cho de los enfermos y ellos se animaban;
junto a los que estaban en tierra extrafa y se
sentian mas cerca de la patria; junto a los
hombres que luchaban, y les daba paciencia
para alcanzar su mayor aspiracion; junto a la
pobreza y la convertia en riqueza. En hospi-
cios, hospitales, carceles, en todos los refu-
gios de la miseria donde la pequeia y vana
autoridad del hombre no habia hecho cerrar
las puertas para dejar al espiritu fuera, les
dejo su bendicidn y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era so-
lamente una noche, cosa que Scrooge dudaba
puesto que las fiestas navidenas parecian
haberse condensado en el periodo de tiempo
gue pasaron juntos. También era extrafio que
mientras la forma externa de Scrooge no se
habia alterado, el fantasma habia envejecido,
habia envejecido a ojos vista. Scrooge ob-
servo el cambio pero no habld de ello hasta
gue salieron de un festejo infantil de vispera
de Reyes y al mirar al espiritu cuando salie-
ron al exterior observd que se le habia enca-
necido el cabello.



«¢Es tan breve la vida de los espiritus?»,
pregunto.

«Mi vida en este globo es muy corta», res-
pondié el fantasma. «Se termina esta no-
che».

«iEsta noche!», exclamo Scrooge.

«A medianoche. iEscucha! Se acerca la
hora».

En aquel momento las campanas del reloj
daban las doce menos cuarto.

«Perdéname si me equivoco», dijo Scrooge
mirando con inquietud el manto del espiritu,
«pero estoy viendo algo raro que te asoma
por el ropaje. iEs un pie o una garral»

«Por la carne que tiene encima, podria ser
una garra», fue la respuesta, cargada de tris-
teza, del espiritu. «Mira esto».

De los pliegues del manto salieron dos ni-
fos; unos nifos harapientos, abyectos, temi-
bles, espantosos, miserables. Se arrodillaron
a sus plantas y se colgaron del manto.

«iHombre! iMira esto! iMira, mira bien!»,
exclamo el fantasma.



Eran un nifio y una nifia. Amarillos, flacos,
mugrientos, malencarados, lobunos, pero
también prosternados en su humildad. Donde
la gracia de la juventud debié haberles per-
filado los rasgos y retocado con sus mas fres-
cas tintas, una mano marchita y seca, como
la de la vejez, les habia atormentado, retorci-
do y hecho trizas. Donde podrian haberse en-
tronizado los angeles, acechaban los demo-
nios echando fuego por sus 0jos amenazado-
res. Monstruos tan horribles y temibles como
aquellos no se han dado en ningln cambio,
degradacion o perversion de la humanidad a
lo largo de toda la historia de la maravillosa
Creacién.

Aterrado, Scrooge se echd atras. Intentd
decir que eran unos nifios agradables, pero
su lengua se negd a pronunciar una mentira
de tal magnitud.

«éSon tuyos, espiritu?», fue todo lo que
pudo decir.

«Son del hombre», dijo el espiritu mirando-
los. «Y se agarran a mi apelando contra sus
progenitores. Este chico es la Ignorancia. Es-



ta chica es la Necesidad. Guardate de los dos
y de todos los de su género, pero guardate
sobre todo de este chico porque en la frente
lleva escrita la Condenacién, a menos que se
borre lo que lleva escrito. iNiégalo!», exclamo
el espiritu sefalando con la mano hacia la
ciudad. «iDifama a quienes te lo dicen! Admi-
telo para tus propdsitos tendenciosos y em-
pedralo todavia mas. iY aguarda el final!»

«¢(No tienen refugio ni salvacién?», gimio
Scrooge.

«¢(No estan las carceles?», dijo el espiritu
devolviéndole por ultima vez sus propias pa-
labras. «¢No hay casas de misericordia?»

La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor y ya no vio al
fantasma. Al cesar la vibracién de la ultima
campanada recordé la prediccion del viejo
Jacob Marley vy, elevando la mirada, vio como
se acercaba hacia él un fantasma solemne,
envuelto en ropas y encapuchado, deslizan-
dose como la niebla sobre el suelo.

CUARTA ESTROFA



EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

El fantasma se aproximo despacio, solemne
y silenciosamente. Cuando estuvo cerca,
Scrooge cayé de rodillas porque hasta el
mismo aire en que el espiritu se movia pare-
cia emanar desolacién y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda ne-
grura que le ocultaba la cabeza, el rostro, las
formas, y sélo dejaba a la vista una mano
extendida, de no ser por ella, habria sido difi-
cil vislumbrar su figura en la noche y diferen-
ciarle de la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge notd que era alto y majestuoso y
que su presencia misteriosa le llenaba de
grave temor. Nada mas podia discernir pues
el espiritu ni hablaba ni se movia.

«¢éMe hallo en presencia del Fantasma de la
Navidad del Futuro?» dijo.

El espiritu no respondid, pero senald hacia
delante con la mano.

«Has venido para mostrarme las imagenes
de cosas que no han sucedido pero sucederan



mas adelante», prosiguid Scrooge. «¢Es asi,
espiritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje
se contrajeron por un instante, como si el es-
piritu hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la
Unica respuesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habi-
tuado a la compafiia espectral, Scrooge tenia
tanto miedo a la silenciosa figura que sus
piernas le temblaban y se dio cuenta de que
apenas lograba mantenerse en pie cuando se
dispuso a seguirle. El espiritu hizo una pausa,
como si hubiera observado su condicion y le
concediera tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le
hizo estremecerse al saber que unos ojos fan-
tasmales estaban fijamente clavados en él
mientras sus propios ojos, forzados all maxi-
mo, no podian ver mas que una mano espec-
tral y un bulto negro.

«iFantasma del Futuro!», exclamo, «te ten-
go mas miedo a ti que a cualquiera de los es-
pectros que he visto. Pero sé que tu intencién
es hacerme el bien y como tengo la espe-



ranza de vivir para convertirme en una per-
sona muy distinta de la que fui, estoy dis-
puesto para soportar tu compafiia y hacerlo
con el corazéon agradecido. ¢No vas a hablar-
me?»

No hubo contestaciéon. La mano sefialaba
hacia delante.

«iDirigeme! », dijo Scrooge. «iDirigeme!
Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia.
iConduceme, espiritu! »

El fantasma se movid igual que se le habia
acercado. Scrooge le siguié a la sombra de su
ropaje, que le sostenia -pensé- y le llevaba
en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la
city, sino que la city parecia haber brotado
por su cuenta para circundarles. Y alli esta-
ban, en el mismo corazén de la city, en la
Bolsa, entre los hombres de negocios que se
apresuraban de aqui para alla, hacian tinti-
near las monedas en sus bolsillos, con-
versaban en grupos, miraban sus relojes, ju-
gueteaban con sus grandes sellos de oro, tal



como Scrooge les habia visto hacer con mu-
cha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito
de negociantes. Al observar que les estaba
sefalando con la mano, Scrooge avanzo para
oir su conversacion.

«No», decia un hombre muy gordo con una
papada monstruosa, «no estoy muy entera-
do. Lo Unico que sé es que esta muerto».

«¢{Cuando murié?», pregunto otro.

«Anoche, creo. »

«¢De qué?, ¢que le pasaba?» «preguntd un
tercero mientras sacaba una gran cantidad de
rapé de una caja enorme. «Pensé que no se
iba a morir nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bos-
tezo.

«¢{Qué ha hecho con el dinero? » pregunté
un caballero de rostro enrojecido y con una
penduleante excrecencia en la punta de la
nariz que temblequeaba como el moco de un
pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la
gran papada bostezando de nuevo. «Tal vez



lo ha dejado a su Compania. A mi no me lo
ha dejado. Es todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada
general.

«Seguramente tendra un funeral muy bara-
to», dijo el mismo, «porque os aseguro que
no conozco a nadie que vaya a ir. ¢Y si orga-
nizasemos una partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuer-
zo», observo el caballero de la excrecencia en
la nariz. «Pero si voy, hay que darme de co-
mer. »

Mas carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el mas
desinteresado», dijo el primer interlocutor,
«pues nunca llevo guantes negros y nunca
almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va al-
guien mas. Cuando me pongo a pensarlo, no
estoy seguro de que no fuese yo su amigo
mas intimo pues soliamos detenernos a char-
las cuando nos encontradbamos. iAdios! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con
otros grupos. Scrooge los conocia y mird al
espiritu pidiendo una explicacion.



El fantasma se desliz6 hasta una calle. Se-
naldé con los dedos a dos personas que se en-
contraban. Scrooge volvid a prestar atencion
pensando que alli podria estar la explicacién.

También conocia a esos dos hombres per-
fectamente. Eran hombres de negocios muy
ricos e importantes. Siempre habia conside-
rado esencial que le tuvieran en su estima
desde un punto de vista mercantil, claro est3,
exclusivamente desde el punto de vista de los
negocios.

«¢{Como esta Vd.?», dijo uno.

«¢Qué tal esta Vd.?» respondid el otro.

«iBien!» dijo el primero. «Por fin le ha lle-
gado la hora al viejo diablo, éeh?»

«Eso me han dicho», contesté el segundo.
«Hace frio éverdad?»

«Normal para Navidad. ¢Querra Vd. venir a
patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos
dias.»

Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro,
la conversacion y la despedida.



Al principio Scrooge estaba mas bien sor-
prendido de que el espiritu concediera impor-
tancia a conversaciones tan triviales, en apa-
riencia. Pero tenia la seguridad de que en
ellas se ocultaba algun propdsito y se puso a
considerar cual seria. Dificilmente podrian
tener alguna relacidon con la muerte de Jacob,
su antiguo socio, pues se habia producido en
el pasado y el campo de accién de este fan-
tasma era el futuro. Tampoco lograba rela-
cionarlas con alguien muy vinculado a él
mismo. Pero no le cabia duda de que, quien-
quiera que fuese el objeto de las conversa-
ciones, éstas contenian una moraleja para su
provecho; por eso resolvio atesorar cada pa-
labra que escuchase y cada cosa que viese, y
muy especialmente su propia imagen cuando
apareciese. Tenia la esperanza de que encon-
traria en su conducta del futuro la clave que
le faltaba para resolver facilmente los acerti-
jos.

Mir6 a su alrededor buscando su propia
imagen pero en su esquina habitual estaba
otro hombre, y aunque el reloj sefialaba la



hora en que él solia estar alli, no vio rastro de
su persona entre las multitudes que cruzaban
el porche. Sin embargo, no se sorprendid
demasiado pues habia tomado la resolucién
de cambiar de vida y pensaba y deseaba que
esa resolucion ya se empezaba a llevar a la
practica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el
fantasma con la mano extendida. Cuando ce-
sO la pensativa busqueda, Scrooge creyé adi-
vinar, por el giro de la mano y su posicién en
relacion a él, que los ojos invisibles le esta-
ban mirando inquisitavamente. Esto le hizo
estremecerse y notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar
a una tenebrosa zona de la ciudad, donde
nunca antes habia penetrado Scrooge, aun-
gue reconocio la localizacién y su mala repu-
tacion. Los caminos eran tortuosos y angos-
tos, la tiendas y las caws miserables, la gente
medio desnuda, borracha, desaseada, repug-
nante. Callejones y arcadas, como otros tan-
tos pozos negros, vertian sus ofensivos olo-
res, suciedad y vida sobre las calles despa-



rramadas, y el barrio entero apestaba a cri-
men, a inmundicia y a miseria.

Muy en el interior de este antro de citas in-
fames habia un tenducho que sobresalia bajo
el tejado de un cobertizo y alli se compraba
metal, trapos viejos, botellas, huesos y gra-
sientos despojos de carne. En el suelo del in-
terior se apilaban llaves herrumbrosas, cla-
vos, cadenas, bisagras, limas, basculas, pe-
sos y chatarra de toda clase. En aquellas
montafas de trapos inmundos, montones de
grasa putrefacta y sepulcros de huesos, se
mantenian y ocultaban secretos que pocas
personas habrian querido desvelar. Un bribdn
canoso, de unos setenta anos, estaba senta-
do en medio de sus mercaderias junto a una
estufa de carbdn hecha de ladrillos viejos, se
protegia del aire frio del exterior con una
miscelanea de guifiapos sucios colgados de
una cuerda a modo de cortina, y estaba fu-
mando su pipa con todo el bienestar de un
tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al
hombre en el momento en que se introducia



subrepticiamente en la tienda una mujer con
un pesado fardo. Apenas acababa de entrar
cuando otra mujer, igualmente cargada,
también se metié. Un hombre, vestido de ne-
gro descolorido, las siguié muy pronto vy, al
verlas; se sobresaltd tanto como ellas se
habian sobresaltado al reconocerse. Tras una
corta pausa de turbada consternacién, en la
cual se habia acercado a ellos el viejo de la
pipa, los tres estallaron en una carcajada.

«iQué sea la asistenta la primera!» exclamé
la que habia entrado en primer lugar. «La se-
gunda, la lavandera, y el empleado de la fu-
neraria el tercero. iViejo Joe, mira que es ca-
sualidad encontrarnos aqui los tres sin que-
rer!»

«No hay mejor sitio para que os reunais»,
dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca.
«Vamos al salén. Tu hace ya mucho tiempo
que entras, ya lo sabes; y las otras dos no
son extrafias. Esperad a que cierre la puerta
de la tienda. iAh, como rechina! Creo que en
este sitio no hay un metal mas herrumbroso
que esas bisagras; y estoy seguro de que no



hay aqui huesos mas viejos que los mios. éJa,
ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos
entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la
sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba
tras la cortina de trapos. El viejo atizé el fue-
go con una vieja varilla de alfombra de esca-
lera, despabilé la humeante ldmpara (ya era
de noche) con la boquilla de su pipa y la vol-
vid a meter en la boca. Mientras lo hacia, la
mujer que habia hablado antes arrojo su far-
do al suelo y se sentd en un taburete con os-
tensible complacencia cruzando los codos en
sus rodillas y mirando con abierto desafio a
los otros dos.

«éQué pasa, a ver? équé pasa sefiora Dil-
ber», dijo la mujer. «Todo el mundo tiene de-
recho a cuidar de lo suyo. iEl siempre lo
hizo!»

«iEsa es una gran verdad!» dijo la lavande-
ra. «El mas que nadie.»

«Bueno, pues entonces no se quede ahi mi-
rando como si tuviera miedo, mujer; équién



es el mas precavido? Supongo que no vamos
a andamos con miramientos.»

«iClaro que no!», dijeron a la vez la sefora
Dilber y el hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, imuy bien!», exclamo la mujer.
«Ya bastd. éA quién se perjudica con estas
cuatro cosas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la sefiora Dilber rien-
do.

«Si queria quedarse con las cosas después
de muerto, el viejo malvado y tacafio», prosi-
guié la mujer, «por qué no fue una persona
normal y corriente en vida? Si lo hubiera sido,
alguien se habria ocupado de él cuando esta-
ba tocado de muerte en vez de estar ahi tira-
do, solo, dando las ultimas boqueadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho
nuncax», dijo la sefiora Dilber. «Fue un castigo
de Dios.»

«Lastima qué no haya sido un castigo un
poco mas abundante», replicé la mujer, «y os
aseguro que lo hubiera sido si yo hubiera po-
dido echar el guante a otras cosas. Abra el
fardo, viejo Joe, y digame cuanto vale. Hable



claro. No me importa ser la primera ni que
éstos lo vean. Antes de encontrarnos aqui ya
sabiamos de sobra que nos estdbamos soco-
rriendo a nosotros mismos, creo yo. No es
ningun pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a
permitir y el hombre de negro destefiido abrid
la brecha el primero y exhibié su botin. No
era muy copioso. Un par de sellos, una caja
de lapiceros, unos gemelos de camisa y un
alfiler de corbata sin gran valor. Eso era todo.
El viejo Joe examind y valord los objetos cui-
dadosamente y fue anotando con tiza en la
pared las cantidades que estaba dispuesto a
dar por cada uno; cuando vio que no habia
mas, hizo la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un
céntimo mas aunque me aspen. {Quién es el
siguiente?»

La siguiente fue la sefiora Dilber. Sdbanas y
toallas, unas pocas prendas de vestir, dos
viejas cucharillas de plata, un par de pinzas
para el azucar y unas cuantas botas. Su



cuenta quedé expresada en la pared igual
que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las seforas. Es
una debilidad que tengo y asi es como me
arruino», dijo el viejo Joe. «Esta es la cuenta,
y si me discute por un penique mas, me arre-
pentiré de ser tan generoso y rebajo media
corona.»

«Y ahora abra mi fardo, Joe, dijo la primera
mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas
comodidad, y tras deshacer muchisimos nu-
dos, arrastré un rollo grande y pesado de una
cosa oscura.

«¢Qué diréis que es ésto? », dijoJoe. «iCor-
tinas de cama!»

i«Ay!», exclamd la mujer riendo y echando-
se hacia delante sobre sus brazos cruzados.
«iCortinajes de cama!»

«No me irda a decir que las descolgd con
anillas y todo mientras él estaba alli acosta-
do» dijo Joe.

«Si, lo hice», replicé la mujer. «éPor qué no
iba a hacerlo?»



«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo
Joe, «y seguro que la hara. »

«Lo que si es seguro, Joe, es que cuando
alargo la mano a algo no lo voy a soltar por
un hombre como era él, le doy mi palabrax,
respondido la mujer friamente. «iCuidado!,
que no se caiga el aceite en las mantas.»

«éEran de él?» pregunto Joe.

«¢De quién piensa usted, si no?» replicd la
mujer. «Me atrevo a decir que no va a coger
frio sin ellas.»

«Supongo que no habra muerto de algo
contagioso, éverdad?», dijo el viejo Joe inte-
rrumpiendo el trabajo y mirando interrogati-
vamente.

«No tema», respondié la mujer. «Yo no le
tenia tanto apego como pata andar mero-
deando a su alrededor para quedarme con
esas cosas si lo de él hubiera sido contagioso.
iAh! , puede sacarse los 0jos mirando la ca-
misa que no encontra.rd ni un agujero ni un
hilo gastado. Es la mejor que él tenia y ade-
mas es muy buena. De no ser por mi, la
habrian desperdiciado».



«¢{A qué llama desperdiciar?» preguntd el
viejo Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro esta»,
replicd la mujer con una risotada. «Alguien
fue tonto como para hacerlo, pero yo se la
volvi a quitar. Si el percal no sirve para éso,
no sirve para nada y al cadaver le sienta igual
de bien; no podia estar mas feo que con la
otra».

Scrooge escuchaba este didlogo horroriza-
do. Se habian sentado agrupados en torno al
botin a la escasa luz de la ldampara del viejo,
y Scrooge les contemplaba con un aborreci-
miento y una repugnancia tales que no habri-
an sido mayores aunque hubiera tratado de
demonios obscenos comerciando con el mis-
misimo cadaver.

«Ja, ja», ridé la misma mujer cuando el viejo
Joe sacd una bolsa de franela con dinero vy
distribuy6 en el suelo las diversas ganancias
de cada uno. «iAsi se acaba, ya ven! El es-
pantaba a todos cuando estaba vivo para que
nos aprovechasemos nosotros cuando estu-
viera muerto. iJa, ja, jal»



«iEspiritul», dijo Scrooge temblando de
pies a cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta.
El caso de este desgraciado podria haber sido
mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta aho-
ra. iCielo santo! iéQué es eso?!»

Retrocedié aterrado pues la escena habia
cambiado y ahora casi tocaba una cama, una
cama desnuda, sin cortinas, y en ella, bajo
una sabana andrajosa yacia algo tapado que,
aunque mudo, se anunciaba con espantoso
lenguaje.

La habitacion estaba muy oscura, demasia-
do oscura para ver con detalle aunque Scroo-
ge, obediciendo a un impulso secreto, miraba
ansioso de saber qué clase de habitacién era.
Del exterior venia una palida luz que caia di-
rectamente sobre el lecho, y en éste yacia el
cadaver de aquel hombre, despojado, despo-
seido, sin que le velaran, sin que le lloraran,
sin que le atendieran.

Scrooge echd una ojeada al fantasma. Su
mano invariable apuntaba a la cabeza. La co-
bertura estaba colocada con tal descuido que
la mas ligera elevacién, el movimiento de un



dedo de Scrooge, habria bastado para dejar
el rostro al descubierto. El lo pensd, sabia
cuan facil seria y estaba deseando hacerlo,
pero para retirar el velo no tenia mas capaci-
dad que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva
aqui tu altar y vistelo con esos pavores que
solo a ti obedecen porque este es tu reino!
Pero en tus terribles propdsitos no podras
volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo
cabello de los rostros amados, honrados y
reverenciados. Y no es porque la mano sea
pesada y se desplome al soltarla, ni porque
se hayan parado los pulsos y el corazén, sino
porque ERA una mano abierta, generosa; fiel;
porque era un corazon valiente, calido y tier-
no; porque el pulso era un pulso de un hom-
bre de verdad. iGolpea, sombra, golpea y ve-
ras como manan de la herida sus buenas
obras para sembrar en el mundo vida in-
mortal!

Ninguna voz pronuncio esas palabras al oi-
do de Scrooge y sin embargo las escuchd
cuando estaba mirando el lecho. Si este



hombre se pudiera levantar ahora, pensod,
écuadles serian sus sentimientos? éLa avaricia,
el trato despiadado, la intencién de acaparar?
iA buen fin le habian llevado, en verdad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa va-
cia, sin un hombre, mujer o nifio que le dijera
gue habia sido atento con él en esto o aque-
llo, y que en memoria de una palabra amable
seria amable con él. Un gato arafiaba la puer-
ta y se escuchaba un sonido de ratas royendo
bajo la chimenea. Scrooge no se atrevid a
pensar qué buscaban en la habitacion del
muerto ni por qué estaban tan agitados a im-
pacientes.

«iEspiritu», dijo él, «este lugar es horrible.
Después de salir de aqui no olvidaré la lec-
cion, creéme. iVamonos!»

Pero el fantasma siguié apuntando con un
dedo inmovil a la cabeza.

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haria
si fuera capaz. Pero no tengo fuerzas, espiri-
tu, no tengo valor.»

Otra vez pareci6 que le miraba.



«Si hay en la ciudad alguna persona que
sienta emocién por la muerte de este hom-
bre», dijo Scrooge dolido, «muéstramela, es-
piritu, te lo suplico.»

El fantasma desplegd su oscuro manto du-
rante unos instantes, como si fuera un ala, y
al recogerlo dejé ver una estancia iluminada
por la luz del dia, donde estaba una madre
con sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues
iba de un lado a otro de la habitacion, se
asomaba a la ventana, miraba el reloj, inten-
taba -en vano- hacer labor con la aguja y
apenas podia soportar las voces de los nifios
que jugaban.

Al fin, se escuchd la llamada tanto tiempo
esperada. Ella se precipité a abrir la puerta
para recibir a su marido, un hombre cuyo
rostro reflejaba preocupacion y tristeza, aun-
que era joven. Ahora tenia una expresion ex-
trafia, una especie de intenso regocijo que le
hacia sentirse avergonzado y que procuraba
reprimir.



Se sentd a cenar lo que ella habia reserva-
do cuidadosamente para él junto al fuego v,
tras un largo silencio, ella le preguntd timi-
damente qué noticias habia; él parecio incé-
modo al buscar una respuesta.

«éSon buenas o malas?», dijo ella para
ayudarle.

«Malas», respondio él.

«No, Caroline. Todavia hay esperanza.»

«iSolo la hay si é/ se conmueve!», dijo ella
espantada. «Si ha ocurrido tal milagro aun
nos queda una esperanza.»

«Ha hecho algo mas que conmoverse», dijo
el marido. «Se ha muerto.»

Si la cara es el espejo del alma, ella era
criatura dulce y apacible pero al oirlo se sintid
agradecida en lo mas profundo de su corazon
y asi lo expresd con las manos entrelazadas.
Al instante, pidié perddén y lo lamentd, pero el
primero fue el sentimiento que le salié del
alma.

«Resultd bastante cierto lo que me dijo
aquella mujer medio borracha, que te conté
anoche, cuando intenté verle para conseguir



un aplazamiento de una semana; yo pensé
que era una excusa para no recibirme, pero
entonces él no sélo estaba muy enfermo sino
que se estaba muriendo.»

' «éA quién se traspasara nuestra deuda?»

«No sé, pero antes de que eso ocurra ya
tendremos el dinero, y aunque no lo tuviéra-
mos seria muy mala suerte dar con un acree-
dor tan implacable. iEsta noche podremos
dormir sin congoja, Caroline!»

Si. Se les habia quitado un peso de encima.
A los nifios, enmudecidos y apifiados alrede-
dor para oir algo que apenas comprendian, se
les habia iluminado la cara, y el hogar era
mas feliz gracias a la muerte de aquel hom-
bre. La Unica emocion que el fantasma pudo
mostrar a Scrooge fue una emocion plancete-
ra.

«Permiteme ver algo de carifio por un
muerto», dijo Scrooge, «o jamas podré li-
brarme, espiritu, de la siniestra cdmara que
acabamos de dejar.»

El fantasma le llevd por varias calles que ya
conocia y mientras avanzaban Scrooge mira-



ba de un lado a otro buscandose, pero no se
le veia. Entraron en la casa del pobre Bob
Cratchit, el hogar que habia visitado ante-
riormente, y encontraron a la madre y a los
hijos sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos
pequefios Cratchit estaban quietos como es-
tatuas en un rincén, sentandos mirando a Pe-
ter que tenia un libro. La madre y las hijas
estaban ocupadas en la costura, pero muy en
silencio.

«Y él puso a un nifio en medio de ellos».

iDonde habia escuchado Scrooge aquellas
palabras? No las habia sofiado. Tal vez las
habia leido el muchacho en voz alta cuando él
y el espiritu cruzaban el umbral. éPor qué no
prosiguio?

La madre dejoé la labor sobre la mesa y se
llevd la mano al rostro.

«Me duelen los ojos de colorear», dijo.

¢De colorear? iAy, pobre Tiny Tim!

«Ahora ya estan mejor», dijo la esposa de
Cratchit. «Me lloran con la luz de la vela y no
quiero, por nada del mundo, que vuestro pa-



dre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya debe
ser casi la hora».

«Mas bien pasa», respondié Peter cerrando
el libro. «Pero creo que estas ultimas tardes
viene andando mas despacio que de costum-
bre, madre.»

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Fi-
nalmente, con una voz firme, animada, que
so6lo se quebrd una vez, ella dijo:

«Le recuerdo andando con... le recuerdo
andando con Tiny Tim en sus hombros muy
deprisa.»

«Y yo también», exclamé Peter. «Con fre-
cuencia.»

«iY yo también!» dijo otro. Todos se acor-
daban.

«Pero él pesaba tan poco», prosiguio ella,
atenta a la labor, «y su padre le amaba tanto
que no era una molestia, ninguna molestia.
iY ahi esta vuestro padre en la puerta!»

Se precipitd a su encuentro y el pobre Bob,
con su bufanda de lana -la necesitaba el buen
hombre- entré en la casa. Ya tenia el té pre-
parado en la chapa de la cocina y todos pro-



curaron anticiparse a los demas para servirle.
Después, los dos jévenes Cratchit se sentaron
en sus rodillas y apoyaron en su rostro una
pequefia mejilla como diciendo: «No te pre-
ocupes, padre. No estés triste.»

Bob estuvo muy animado con ellos y muy
agradable con toda la familia. Contemplé la
labor que estaba sobre la mesa y alabd la
habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y las
chicas. Quedaria terminada mucho antes del
domingo, les dijo.

«iDomingo! Entonces, ¢fuiste hoy, Ro-
bert?», dijo su esposa.

«Si, queridab, respondié Bob. «Me habria
gustado que hubieras podido ir. Te habria
tranquilizado ver lo verde que es ese sitio.
Pero ya lo veras con frecuencia. Le prometi
gue iria andando un domingo. iMi hijito, mi
nifio pequefio!», lloré Bob. «iMi nifiito!»

Se desmorond de una vez. No podia evitar-
lo. Tal vez hubiera podido si él y su hijo no
hubiesen estado unidos tan estrechamente.

Salié de la habitacidon y subié al cuarto de
arriba, que estaba alegremente iluminado y



decorado con adornos navidefios. Cerca del
nifio, habia una silla y se notaba que alguien
habia estado alli poco antes. El pobre Bob se
sentd, y después de meditar un momento se
recuperd y besd aquella carita. Se sintié re-
signado con lo sucedido y volvié a bajar bas-
tante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las
chicas y la madre continuaron trabajando.
Bob les hablé de la extraordinaria amabilidad
del sobrino del sefior Scrooge, al que apenas
habia visto una sola vez y sin embargo, al
encontrarselo aquel dia en la calle, se habia
dado cuenta de que Bob parecia un poco
-«s0lo un poco apagado, éverdad?»- y le pre-
guntoé qué le sucedia. «Se lo contés, dijo Bob,
«porque es el caballero mas amable que os
podais imaginar. «Lo lamento de todo cora-
zon, sefior Cratchit», dijo, «y lo lamento de
todo corazon por su buena esposa. Por cierto,
no se cdmo podia saberlo.»

«éSaber qué, carino?»

«Pues eso, que tU eras una buena esposas,
respondi6 Bob.



«iTodo el mundo lo sabe!», dijo Peter.

«iMuy bien dicho, hijo mio! » exclamd Bob.
-Eso espero-. «Lo lamento de todo corazén»
-dijo él-, «por su buena esposa. Si de algo les
puedo servir» -dijo él dandome su tarjeta-,
«ahi es donde vivo. Le ruego que venga a
verme, pero no se trata de lo que hubiera
podido hacer por nosotros; era consolador
por la manera tan afable de decirlo. Realmen-
te parecia como si hubiese conocido a nuestro
Tiny Tim y sintiera nuestro dolor. »

«Tengo la seguridad de que es un alma
bondadosa», dijo la sefiora Cratchit. «Estarias
mas segura, querida, si le hubieras visto y
hablado con él. No me sorprenderia, escucha
bien lo que te digo, si él consiguiera para Pe-
ter una colocacién mejor. »

«éHas oido, Peter?», dijo la sefiora Cratchit.

«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter
se asociara con otro y se establecera por su
cuenta. »

«iCallate ya! », replicod Peter gesticulando.

«Es probable que ocurra un dia de éstos»,
dijo Bob, «aunque para eso hay tiempo de



sobra. Pero aunque nos separemos unos de
otros, sea cuando sea, estoy seguro de que
ninguno se olvidara de Tiny Tim, {verdad?, la
primera separacion de uno de nosostros».

«iJamas, padre! », exclamaron todos.

«Y ahora yo sé, queridos mios», dijo Bob,
«yo sé que cuando recordemos lo paciente y
tranquilo que era, aunque era muy pequefio,
un nifio chiquitin, no refiiremos por naderias,
olvidandonos asi del pobre Tiny Tim».

«iNo, jamas, padre! », dijo el pobre Bob.
«iEstoy muy contento! »

La Sra. Cratchit le besd, sus hijas le besa-
ron, los dos jovenes Cratchit le besaron, y
Peter y él se estrecharon las manos. iEspiritu
de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia de
Dios!

«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que
ha llegado el momento de separarnos. No se
como, pero lo sé. Dime quién era el hdmbre
muerto que vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual
gue en anterior ocasion, le trasladoé -aunque
pensé que eran otros tiempos pues no pare-



cia existir un orden en las ultimas visiones, si
bien todas se desarrollaban en el futuro- a los
lugars frecuentados por los hombres de ne-
gocios, pero a él no se le vela por ninguna
parte. Ademas, el espiritu no se detenia sino
que seguia directamente, como si se encami-
nara a una meta ahora deseada, hasta que
Scrooge le rogd que se detuviera unos instan-
tes.

«En este patios, dijo Scrooge, «que esta-
mos atravesando rapidamente es donde ten-
go mi despacho y ahi he trabajado durante
largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame
contemplar como estaré en el futuro».

El espiritu se detuvo pero la mano sefialaba
a otra parte.

«La casa esta por alla», exclamd Scrooge.
«éPor qué senalas a otro lado?»

El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipitdé hacia la ventana de su
oficina y mird el interior. Seguia siendo una
oficina, pero no la suya. Los muebles no eran
los mismos y el personaje sentado no era él.



El fantasma seguia sefialando la misma direc-
cion.

Scrooge se volvid a unir a él y, deseando
saber por qué razén y a déonde iban, le acom-
pafié hasta una verja. Antes de entrar se de-
tuvo un momento para mirat a su alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui
yacia bajo tierra el desdichado hombre cuyo
nombre iba a conocer ahora. iEl sitio merecia
la pena! Emparedado entre edificios, cubierto
de yerbajos -vegetacion de la muerte, no de
la vida-, demasiado atiborrado de enterra-
mientos, inflado de voracidad satisfecha. iBo-
nito lugar!

El espiritu se detuvo entre las rumbas y se-
nalé una. Scrooge avanzo hacia ella temblan-
do. El fantasma estaba exactamente igual
gue antes, pero Scrooge tenia miedo de ver
una nueva significaciéon en su solemne forma.

«Antes de que siga acercdndome a esa losa
gue sefalass, dijo Scrooge, «respéndeme a
una pregunta. éSon las imagenes de cosas
gue van a suceder o solamente imagenes de
cosas que podrian suceder? »



Pero el fantasma senalaba, con el dedo
hacia abajo, la rumba que tenia delante.

«El rumbo de la vida de un hombre presa-
gia cierto final que se producird si el hombre
perseverax, dijo Scrooge. «Pero si se modifi-
ca el rumbo, el final cambiara. iDime que eso
es lo que me estds ensefiando!»

El espiritu permanecié tan incomovible co-
mo siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastré hacia él vy,
siguiendo la indicacion del dedo, ley6 en la
losa de la abandonada rumba su propio nom-
bre, EBENEZER SCROOGE.

«¢éSoy yo el hombre que yace en la cama?»,
grité arrodillado.

El dedo le sefiald a él y otra vez a la tumba.

«iNo, espiritu! iNo, no, no!»

Alli continuaba el dedo.

«iEspiritu!’, grité agarrandose con fuerza al
manto, «iescichame! Ya no soy como antes.
Gracias a este encuentro ya no seré el mismo
que antes. ¢{Por qué me muestras todo esto si
ya no hay esperanza para mi»

Por vez primera la mano parecié vacilar.



« iEspiritu bueno! », continud diciendo pos-
trado en el suelo. «Tu benevolencia intercede
en mi favor y me compadece. iDime que to-
davia puedo modificar las imagenes que me
has mostrado si cambio de vida! »

La mano benéfica temblaba.

«Haré honor a la Navidad en mi corazén y
procuraré mantener su espiritu a lo largo de
todo el ano. Viviré en el Pasado, el Presente y
el Futuro; los espiritus de los tres me daran
fuerza interior y no olvidaré sus ensefianzas.
iAy! iDime que podré borrar la inscripcién de
esta losa»

En su agonia, se agarrdo a la mano espec-
tral. La mano traté de soltarse pero Scrooge
la retuvo con fuerza implorante. El espiritu,
aln con mayor fuerza, le rechazo.

Alzando sus manos en una postrer suplica
para cambiar su destino, Scrooge vio una al-
teracion en la capucha y tunica del fantasma,
gue se encogid, se desmorond y se convirtio
en la columna de una cama.



QUINTA ESTROFA
DESENLACE FINAL

iSi!, y la columna era suya, de su propia
cama, y suya era la habitacién. iPero lo me-
jor de todo es que el tiempo que le quedaba
por delante era su propio tiempo y podia en-
mendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama,
Scrooge repetia «Viviré en el Pasado, el Pre-
sente y el Futuro. Los tres espiritus del tiem-
po me ayudaran. iOh, Jacob Marley! El Cielo
y las Navidades sean loados! iLo digo de rodi-
llas, viejo Jacob, de rodillas! »

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus
buenos propodsitos que su quebrada voz ape-
nas le salia. Durante un conflicto con el espi-
ritu habia sollozado violentamente y su rostro
aln seguia humedecido por las lagrimas.

«iNo las han arrancado! », exclamd Scroo-
ge acunando en los brazos una de las coronas
de su cama, «ino las han arrancado con ani-
llas y todo. Estan aqui; yo estoy aqui y se di-



siparan las sombras de las cosas que podrian
haber sucedido. Si, se desvaneceran, lo sél»

Todo este tiempo tenia las manos ocupadas
en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés,
poniendo lo de arriba para abajo, arrancando-
las, poniéndoselas mal y haciendo con ellas
toda clase de extravagancias.

«iNo sé qué hacer!., decia Scrooge llorando
y riendo al mismo tiempo, y haciendo con sus
calzas una perfecta representacién de Lao-
conte. «Me siento tan ligero como una pluma,
tan feliz como un angel, tan conrento como
un colegial. Estoy tan embriagado como un
borracho. iFeliz Navidad a todos, feliz Afo
Nuevo para el mundo entero! iHola eh! iYuu-
py! iHola!»

Entré en el salén brincando y alli se quedd
de pie, completamente enredado.

«iAhi esta el bol de las gachas!», exclamé
empezando nuevamente a brincar junto a la
chimenea. «ila puerta por dénde entré el
fantasma de Jacob Marley! iLa esquina donde
se sentd el fantasma de la Navidad del pre-
sente! iLa ventana donde vi a los espiritus



errantes! iTodo es verdad, todo ha sucedido
de verdad. Ja, ja, ja!»

Para un hombre que llevaba sin practicar
durante largos afios, era realmente una risa
espléndida, una risa de lo mas insigne. ilLa
madre de una larga, larga descendencia de
radiantes carcajadas!

«iNo sé en qué fecha estamos!», dijo. «No
sé cuanto tiempo he estado con los espiritus.
No sé nada. Estoy como un nifo. Qué mas
da. No me importa. Es mejor ser como un
nifio. iHola! iYuppy! iHola eh!»

Su paroxismo fue moderado por los repi-
ques de campanas de iglesia mas fragorosos
gue habia escuchado en toda su vida. iTilin,
talan, ding, dong, tilin, toldn! iAh, glorioso,
glorioso!

Corrié a la ventana, la abrié y asomo la ca-
beza. Ni bruma, ni niebla; claro, despejado,
alegre, estimulante, frio; frio como el sonido
de una gaita que invita a la sangre a bailar.
Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco,
alegres campanadas. iAh, glorioso, glorioso!



«¢Qué dia es hoy?», gritd Scrooge a un chi-
co que estaba abajo muy endomingado y que
tal vez deambulaba por alli para fisgarle.

«{Qué?», respondié el chico con el mayor
asombro.

«Qué dia es hoy, amiguito?», preguntd
Scrooge.

«iHoy!», respondié el muchacho. «Bueno,
NAVIDAD.»

«iEs el dia de Navidad!», dijo Scrooge
hablando consigo mismo. «No me lo he per-
dido. Los espiritus lo hicieron todo en una so-
la noche. Pueden hacer lo que quieran. Natu-
ralmente. Claro que pueden. iHola, amigui-
to!»

«Hola», replico el chico.

«éConoces la polleria que esta a dos calles,
en la esquina?», inquirié Scrooge.

«Desearia haberla conocido», replico el
chaval.

«iQué chico mas inteligente!», dijo Scroo-
ge. «iUn muchacho notable! ¢Sabes si han
vendido el pavo caro que tenian alli colgado?
No digo el barato sino el pavo grande.»



«iCual?, ¢éuno que es tan grande como
yo?», dijo el muchacho.

«iQué encanto de chico!», dijo Scrooge.
«iDa gusto hablar con él. Si, caballerete!»

«Alli esta colgado ahora», respondié el chi-
co.

«¢éDe veras?», dijo Scrooge. «Vete a com-
prarlo.»

«iAmos anda!», exclamo el muchacho.

«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio.
Vete y compralo y diles que lo traigan aqui,
gue yo les daré la direccion a la que deben
llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un che-
lin. iSi vuelves con él en menos de cinco mi-
nutos te daré media corona! »

El chico salié disparado, como si hubiera
tenido una mano firme apretando un gatillo.

«iSe lo enviaré a la familia de Bob Crat-
chit!», musité Scrooge, frotandose las manos
y desternilldandose de risa. «No sabrd quién
se lo manda. Es de un tamafio doble que Tiny
Tim. ¢Joe Miller nunca gastdé una broma tan
graciosa!»



No estaba firme la mano con que escribio la
direccién, pero la escribié como pudo y bajo
para abrir la puerta de la calle antes de que
llegara el hombre de la polleria. Cuando esta-
ba esperando, la aldaba llamé su atencion.

«iLa amaré mientras vival», exclamo6 dan-
dole palmaditas. «Apenas me habia fijado en
ella anteriormente. iQué expresidon tan hon-
rada tiene en el rostro! iEs una aldaba mara-
villosa! iAqui estd el pavo! iHola! iYuupy!
¢Como esta usted? iFelices fiestas!»

iAgquello era un pavo! Aquel ave no podria
haberse sostenido sobre sus patas; las habria
reventado en un momento como si fuesen
palillos de lacre.

«Qiga, es imposible cargar con esto hasta
Camdem Town», dijo Scrooge. «Tendra que ir
en coche.»

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa
ahogada con que pagé el pavo, y la risa aho-
gada con que pago el coche, y la risa ahoga-
da con que recompensdé al muchacho, sola-
mente fue superada por la risa ahogada con
gue se sentd, sin aliento, otra vez en su bu-



taca, y continud riéndose ahogadamente has-
ta que lloré.

Afeitarse no era una tarea facil porque su
mano seguia muy temblorosa y para afeitarse
es necesario prestar atencién, incluso aunque
no se esté bailando mientras uno se afeita.
Pero aunque se hubiera cortado la punta de
la nariz, se habria puesto un esparadrapo y
seguiria tan satisfecho.

Se vistid, «con sus mejores galas» y, por
fin, salid a la calle, llena de gente a aquellas
horas, tal como él habia visto con el Fantas-
ma del Presente. Caminando con las manos a
la espalda, Scrooge miraba a todos con sonri-
sa embelesada. Ofrecia un aspecto tan entra-
fnable que tres o cuatro personas simpaticas
le dijeron «iBuenos dias, sefior! iQue tenga
feliz Navidad!» Y Scrooge solia decir después
gue esos habian sido los sonidos mas alegres
que jamas habia escuchado.

No habia llegado lejos cuando vio venir
hacia él el caballero solemne que, el dia ante-
rior, habia entrado en su despacho diciendo:
«De Scrooge y Marley, creo». El corazédn le



latié con violencia al pensar como le miraria
aquel viejo caballero cuando se cruzasen; pe-
ro también sabia cual era el paso a dar, y lo
dio.

«Estimado sefior», dijo Scrooge acelerando
el paso y asiendo al viejo caballero por ambas
manos. «éComo esta Ud.? Espero que haya
tenido éxito ayer. Fue muy amable por su
parte. iFeliz Navidad, sefior!»

«¢El sefior Scrooge?»

«Si», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y
me temo que no le resulte grato. Permitame
pedirle perddon. Y tenga usted la bondad
de...». Scrooge le murmurd algo al oido.

«iDios mio!», exclamé el caballero como si
se le hubiera cortado la respiracion. «Mi esti-
mado sefior Scrooge, élo dice en serio?»

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo
menos. Le aseguro que van incluidos muchos
atrasos. éMe hara Vd. este favor?»

«Mi estimado sefior», dijo el otro estre-
chandole las manos. «iNo sé qué decir ante
tal munifi...»



«No diga nada, por favor, atajo Scrooge.
«Venga a verme. ¢Vendra a visitarme?»

«iLo haré!s, exclamo el caballero, y estaba
claro que esa era su intencién.

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido.
Un millén de gracias. iAdids!»

Estuvo en la iglesia, deambuld por las ca-
lles, contempld a la gente apresurandose de
un lado para otro, dio palmaditas en la cabe-
za de los nifios, se interesd por los mendigos,
mird las cocinas de las casas, abajo, y las
ventanas de arriba, y descubridé que todo le
resultaba un placer. Nunca habia imaginado
que un paseo le pudiera reportar tanta felici-
dad. Por la tarde, encamind sus pasos hacia
la casa de su sobrino.

Pasé por delante de la puerta una docena
de veces antes de acumular el valor suficien-
te para subir y llamar. Peto tuvo el atranque
y lo hizo.

«lEstd el sefior en casa, guapa?», dijo
Scrooge a la chica. «iGuapa chica, en ver-
dad!»

«Si, sefior»



«¢Dénde estd, carifio? », dijo Scrooge.

«Esta en el comedor, sefior, con la sefora.
Le acompanaré arriba, por favor. »

«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con
la mano puesta en la manilla del comedor.
«Voy a entrar, guapa».

Abridé la puerta suavemente y asomo la ca-
ra. Ellos estaban revisando la mesa (magnifi-
camente puesta), pues estas parejas jovenes
siempre se ponen nerviosos con cosas asi y
les gusta que todo esté como es debido.

«iFred!, dijo Scrooge.

«iAy, Sefor, qué susto se llevd la sobrina
politica! Scrooge habia olvidado que estaba
sentada en el rincdn, con el escabel, si no,
por nada del mundo lo habria hecho. »

«iValgame Dios! éQuién es? », exclamo
Fred.

«Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar.
¢Puedo quedarme, Fred? »

iQue si podia! Fue una suerte que no se le
cayera el brazo con las sacudidas. En cinco
minutos se sentia como en su casa. Nada po-
dia ser mas entrafiable. La sobrina era igual



gue la habia visto. Y Topper, cuando llegé. Y
la hermana rellenita, y todos los demas. iMa-
ravillosa reunién, maravillosos juegos, mara-
villosa concordia, ma-ra-vi-llo-sa felicidad!

Pero a la mafiana seguiente llegd temprano
a la oficina. iSi pudiera ser el primero y sor-
prender a Bob Cratchit llegando con retraso!
En ello habia puesto todo su empefio.

iY lo consiguid; si, lo consiguid! En el reloj
dieron las nueve. Bob sin aparecer. Dieron las
nueve y cuarto. Bob sin aparecer. Llegd con
diciocho minutos y medio de retraso. Scrooge
se sentd con la puerta abierta para verle en-
trar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado
el sombrero y también la bufanda; en un san-
tiamén ya estaba en su taburete, trabajando
intensamente con el lapicero como si in-
tentara dar marcha atras al tiempo.

«iHola! », gruiid Scrooge, fingiendo lo me-
jor gue supo su voz habitual. «¢Qué significa
esto de llegar a estas horas? »

«Lo siento mucho, sefior», dijo Bob. «Me he
retrasado» «éSe ha retrasado?», repitid



Scrooge. «Si. Eso creo. Haga el favor de ve-
nir».

«Es la Unica vez en todo el afio, sefior», se
excusO Bob saliendo de la Cisterna. «No se
volvera a repetir. Ayer tuvimos un poco de
fiesta, sefor».

«Pues le diré una cosa, amigo mio», dijo
Scrooge, «no voy a continuar consintiendo
cosas como ésta. Y por consiguiente», prosi-
guid, saltando de su asiento y aplicando a
Bob tal empujén en el chaleco que le hizo re-
troceder tambaleandose hasta la Cisterna
otra vez, «y por consiguiente iestoy a punto
de subirle el sueldo! »

Bob temblaba y se acercé un poco mas a la
vara de medir. Por un instante, tuvo la idea
de pegar a Scrooge con ella, sujetarle y pedir
ayuda a la gente del patio y ponerle una ca-
misa de fuera.

«iFeliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con in-
confundible acento de sinceridad, al tiempo
que le daba palmadas en la espalda. «ilLa
mas Feliz Navidad, Bob, mi buen compafiero,
que yo le haya deseado en muchos afios! Le



aumento el sueldo y me propongo auxiliar a
su necesitada familia; itrataremos sus asun-
tos esta misma tarde ante un bol navidefio de
«obispo» humeante , Bob! iAtice las estufas y
compre otro cubo de carbdn antes de ponerse
a escribir ni el punto de una «i», Bob Crat-
chit!»

Scrooge cumplio mas de lo prometido. Lo
hizo todo y muchisimo mas; fue un segundo
padre para Tiny Tim, que no murié. Se con-
virtié en el amigo, amo y hombre mas bueno
gue se conocié en la vieja y buena ciudad o
en cualquier otra buena ciudad, pueblo o pa-
rroquia del bueno y viejo mundo. Algunas
personas se reian al ver el cambio, pero él las
dejaba reirse sin prestarles atencion pues era
lo bastante sabio para darse cuenta de que
nada bueno sucede en este globo sin que de-
terminadas personas se harten de reir al
principio; sabia que tales personas siempre
estarian ciegas y consideraba el malicioso bri-
llo y arrugas de sus o0jos como una enfer-
medad cualquiera, con manifestaciones me-



nos atractivas. Su propio corazén reia y con
eso le bastaba.

No volvid a tener trato con aparecidos, pero
en adelante vivid bajo el Principio de Absti-
nencia Total y siempre se dijo de él que sabia
mantener el espiritu de la Navidad como na-
die. iOjalad se pueda decir lo mismo de noso-
tros, de todos nosotros! Y asi, como dijo Tiny
Tim, ique Dios nos bendiga a todos, a cada
uno de nosostros!

FIN



